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Kapitel 1

Ein falscher Schritt

»Das ist Victoria Sander, achtzehn Jahre. Zustand nach Sturz
bei  Sportveranstaltung. Verdacht auf Fraktur des
Unterschenkels und Gehirnerschutterung.«

»QOkay, wir betten sie um. Auf drei ...«

Ganz schon schrég, hier zu liegen und mit anzuhéren, wie
der Sanitater und die Arztin Giber mich reden, als wére ich gar
nicht da oder konnte sie nicht verstehen.

Hey, ich kann selbst von der Trage auf die Pritsche klettern,
will ich rufen, aber aulRer einem leisen Stohnen kommt nichts
tiber meine Lippen.

Sie zerren an mir herum, ich lasse es uber mich ergehen.
Dann liege ich auf einer Pritsche, die auch nicht viel bequemer
ist als die Trage aus dem Rettungswagen, aber wenigstens
halbwegs nach Krankenhausbett aussieht. Die Kabine ist
winzig und trist, nur ein Vorhang trennt sie vom nachsten
Notaufnahmebett.

Die Arztin hat freundliche Augen und kalte Hande. Sie
fahlt meinen Puls und leuchtet mir in die Augen.

»Pupillen rund, mittelweit, isokor und lichtreaktiv, Herzschlag
leicht erhoht. Sieht schon mal nicht nach einer Ge-
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hirnerschiitterung aus. Haben Sie Kopfschmerzen, Ubelkeit,
Schwindel?«

»Ahm — nein«, erwidere ich. Ich weiR bloR nicht, was mit
mir los ist.

»Wir machen zur Sicherheit ein Blutbild, EKG, EEG,
Rontgen.« lhre Stimme klingt miide. Als hétte sie schon eine
24-Stunden-Schicht hinter sich. Dafir ist sie eigentlich ein
bisschen zu alt. Machen das sonst nicht nur Anfanger? Aber
vielleicht ist es auch der Dienst in der Notaufnahme selbst, der
ihr vorzeitig graue Strahnen verpasst hat.

Eine Krankenschwester legt mir eine Blutdruckmanschette



an und setzt eine Art Wascheklammer auf meinen linken
Zeigefinger. Nach all den vielen Folgen von Grey’s Anatomy,
die ich gesuchtet habe, weill ich, dass damit die
Sauerstoffsattigung im Blut gemessen wird. Fast so, als wére
ich schwer krank.

Entspannt euch, mdchte ich sie beruhigen, ich bin doch bloR
Uber meine eigenen File gestolpert! Tut fast gar nicht mehr
weh.

Die Blutdruckmanschette pumpt sich auf und quetscht mir
fast den Arm ab. Nicht gerade angenehm.

Ich schliele die Augen und atme tief durch. Versuche zu
vergessen, dass ich hier in der Notaufnahme des stadtischen
Krankenhauses liege, obwohl ich jetzt eigentlich auf einem
Siegerpodest stehen sollte. Aber es gelingt mir nicht. Statt nach
frisch geméhtem Gras, Sportlerschweil3 und Grillwirstchen
riecht es hier nach Desinfektionsmitteln und Krankheit.

»Achtung, jetzt kommt ein kleiner Pikser.«

Ich lasse die Augen geschlossen. Mir wurde schon oft Blut
abgenommen, das macht mir nichts aus — doch zusehen will
ich nicht, wie sich das Réhrchen langsam fillt. Ich finde das
gruselig.

Dann werde ich verkabelt, von Kopf bis Fuf3. Mein Shirt ist
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bis zum Hals hochgeschoben, ich fuhle mich schutzlos und
friere. Gerdte brummen und piepsen, ein Ausdruck kommt
ratternd aus einem kleinen Drucker. Er dokumentiert, dass
mein Herz tut, was es am besten kann: Es schlagt.

Die Elektroden werden wieder entfernt, und die
Krankenschwester zieht mein Shirt herunter. Es klebt jetzt ein
bisschen an den Stellen, auf die zuvor das Gel aufgetragen

worden ist.

»Alles okay?«, flistere ich. Das Sprechen strengt mich un-
glaublich an, ich flihle mich, als ware ich hundert Jahre alt.
»Dazu kann ich nichts sagen, das missen Sie die Arztin

fragen«, erwidert sie. Man merkt ihr an, dass sie gewohnt ist,

schnell zu sein. lhre Handbewegungen sind routiniert,

kraftsparend. Sie hat keine Zeit zu verlieren.

Aber was ist mit mir? Wie lange soll ich hier noch
herumliegen?



Noch so eine Frage, die mir wohl vorerst niemand
beantworten kann, denn auf einmal bin ich allein. Jenseits des
Vorhangs sind aufgeregte Stimmen zu héren. Klingt ganz
danach, als kame gerade ein Verkehrsunfallopfer herein.
Logisch, dass das dringend ist. Aber kdnnte man mich bitte
vorher noch schnell entlassen?

Wobei — die eigentliche Frage lautet ja, wie ich hier iber-
haupt landen konnte. In all den Jahren hatte ich noch nie eine
ernsthafte Sportverletzung. Und jetzt das! Ausgerechnet beim
Hochsprung ist es passiert, meiner Lieblingsdisziplin. Ich
verstehe echt nicht, was da vorhin mit mir los war. Den Flop
habe ich tausendfach trainiert, ich beherrsche ihn im Schlaf.
Anlauf, beschleunigen, Kurve, abspringen, Latte iberqueren,
Landung.

Genau das liebe ich an diesem Sport: keine neuen Taktiken,

keine Gegner, keine Fouls, keine Mitspieler. Nur ich selbst
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und der ewig gleiche Bewegungsablauf, den ich tber die Jahre
immer weiter perfektioniert habe.

Wenn es drauf ankommt, so wie bei einem Turnier, kann ich
ihn jederzeit abrufen und Hochstleistungen erbringen. Heute
wollte ich meinen personlichen Rekord brechen. Aber das
Einzige, was ich mir womdoglich gebrochen habe, ist mein
Bein. Es tut nun doch wieder ganz schon weh. Warum
kiimmert sich keiner darum?

Abrupt wird der Vorhang zur Seite gezogen, und ein Pfleger
kommt herein. Er macht sich an den Radern meines Bettes zu
schaffen, offenbar, um die Bremsen zu entriegeln, dann schiebt
er mich raus aus dem Kabuff.

»Wohin bringen Sie mich?«, will ich wissen. Eine legitime
Frage, schliellich bin ich kein Gegenstand, auch wenn er mich
so behandelt.

»RoOntgen, lautet die knappe Antwort.

Okay, vielleicht bin nicht ich der Gegenstand, sondern er?
Ich beschlieRe, ihn insgeheim Robby, der Roboter zu nennen.
Das hat er jetzt davon.

Unterwegs zum Fahrstuhl kommen wir an einem
Wartebereich vorbei, der voll besetzt ist. Mindestens zwanzig



Augenpaare sind auf mich gerichtet, als waren ihre Besitzer
Zoobesucher und ich ein skurriles exotisches Affchen.

Das muss ich mir nicht geben. Ich drehe meinen Kopf zur
Seite und ignoriere die Gaffer. Sollen sie doch glotzen.

Vor der Radiologie stellt mich Robby einfach im Flur ab und
macht sich wortlos davon. Ich schaue mich um und stelle fest,
dass ich nicht die Einzige bin, der es so ergeht. Vor meinem
stehen zwei weitere Betten. In einem liegt ein Mann, der

aussieht wie eine Mumie, in dem anderen ein kleines Mad-
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chen, das wimmernd einen Teddy umklammert und von
seinem Vater getrostet wird. Die sind mit Sicherheit noch vor
mir dran. Das kann also dauern ...

Die Blutdruckmanschette pumpt sich mal wieder auf. Das
tut sie alle funfzehn Minuten, dieses ist das dritte Mal.
Mindestens so nervig wie Kirchturmglocken, wenn man sie
nicht gewohnt ist. Irgendwann hort man sie dann nicht mehr.
Immerhin gibt mir das Blutdruckgerat ein gewisses Zeitgefunhl.
Ohne sein Armqguetschmandver hatte ich nicht sagen kénnen,
ob ich schon flnf Stunden hier liege oder erst zehn Minuten.

Endlich bin ich dran. Eine Radiologieassistentin schiebt
mich in einen dunklen Raum und hangt mir eine Bleischirze
um. »Damit sind Ihre Geschlechtsorgane geschiitzt, die sehr
sensibel auf Strahlung reagieren, erklart sie, bevor sie mein
linkes Bein vorsichtig in die richtige Position rickt.
AnschlieBend verschwindet sie in einer Kabine und ruft:
»Bitte nicht bewegen!« Dann ist es auch schon vorbei, und ich
werde wieder im Flur geparkt.

Die Bleischiirze hat mich an ein Thema erinnert, das ich
lieber vergessen wirde. Aber es bringt wohl leider nichts,
weiterhin den Kopf in den Sand zu stecken. Ich war
leichtsinnig, und jetzt muss ich mich den Tatsachen stellen.
Verdammt!

Was hab ich mir da nur eingebrockt?

Die morgendliche Ubelkeit hitte mir langst zu denken ge-
ben sollen. Nein, eigentlich hatte ich gleich wissen miissen,
was los ist, als ich neulich nach einer durchfeierten Nacht bei
Lennox aufgewacht bin. Keine Ahnung, was genau in diesem
Bett passiert ist, jedenfalls fuhrte es dazu, dass mir beim
Aufstehen schwindelig wurde, ich das Fruhstiick nicht bei mir



behalten konnte — und das seitdem an fast jedem Morgen.
Auferdem kommt hinzu, dass ich vorhin so ubel gesturzt bin.
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Da muss man ja nur zwei und zwei zusammenzdhlen ...

Und ich weil3 doch noch nicht einmal, ob ich tUberhaupt
jemals Kinder will. Wenn ich als Mutter so viel Talent habe
wie meine, sollte ich es wohl lieber bleiben lassen.
Grundsatzlich. Und im Moment passt mir eine
Schwangerschaft erst recht nicht in den Kram! Ich bin gerade
mal achtzehn und habe noch ein Jahr bis zum Abi vor mir. Ich
will leben, Party machen, Hochsprung-Rekorde feiern — keine
Windeln wechseln. Und selbst wenn ich das wollte, wére
Lennox der denkbar schlechteste Partner! Ich meine, er ist
witzig und cool, aber definitiv kein Typ, der gern
Verantwortung tUbernimmt. Nicht mal flr sich selbst.

Wenn ich mich doch nur genauer an diese verdammte Nacht er-
innern kénnte ...

Ein Teil von mir hofft, dass ich mir das alles nur einbilde.
Dass Lennox viel zu viel intus hatte, um mich zu schwangern.
Dass wir beide einfach eingepennt sind und nebeneinander
unseren Rausch ausgeschlafen haben.

Aber das ist wohl ein Wunschtraum. Wer glaubt schon heute
noch an die unbefleckte Empféngnis? Ich bin weder die
Jungfrau Maria noch Jane the Virgin ...

Die Sache mit dem Schwindel und der Ubelkeit habe ich
lange genug ignoriert, aber das geht jetzt wohl nicht mehr. Als
ich vorhin beim Leichtathletikturnier gesturzt bin, wusste ich
gleich, dass die Stunde der Wahrheit gekommen ist.

Das muss Schwangerschaftsdemenz sein. Auf eine
Gehirnerschitterung kann ich es nicht schieben, die waére
schlielich hochstens die Folge, nicht die Ursache meines
Sturzes gewesen. Koénnen Hormone ein solches Blackout
verursachen? Denn Tatsache ist, dass ich meine Schrittfolge
vergessen habe.

Einfach so, aus dem Nichts heraus. Etwas, was einem schon
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vor Jahren in Fleisch und Blut Ubergegangen ist, vergisst man
doch nicht! Trotzdem ist genau das passiert. Von wegen:



Anlauf, beschleunigen, Kurve, abspringen, Latte iberqueren,
Landung. Stattdessen bin ich beim Absprung Uber meine
eigenen FuRe gestolpert. Ich wusste nicht mehr, was ich als
Néchstes tun musste. Da hat mein Korper wohl selbst
entschieden, dass ich den Boden kiissen sollte ... Hoffentlich
ist mein Bein nicht gebrochen! In zwei Wochen findet bereits
der né&chste Wettkampf statt, und bis dahin will ich fit sein.
Solange ich noch keinen dicken Bauch habe, werde ich
springen, so viel steht fest.

Die Blutdruckmanschette pumpt wieder. Ist das jetzt das
vierte oder das fiinfte Mal? Ich habe den Uberblick verloren.
Spielt ja auch eh keine Rolle, solange ich hier blod im Gang
rumstehe ...

Ich bin richtig froh, als Robby endlich auftaucht. Er wir-
digt mich keines Blickes, aber das bin ich ja schon gewohnt.
Diesmal schiebt er mich einhéndig wie diese obercoolen
Vater, die den Kinderbuggy mit links lenken und mit rechts
telefonieren. Das tut Robby jetzt auch. Offenbar verabredet er
sich gerade zu einem Feierabendbier — echt, ist es schon so
spat? — und teilt seinem Kumpel mit, dass er vorher noch eine
Fuhre habe.

Mir wird klar, dass er damit wohl mich meint. Innerhalb
von wenigen Stunden wurde ich heute von Startnummer
sieben und Hochsprung-Favoritin  zum Notfall Victoria
Sander, achtzehn Jahre, mit Verdacht auf
Unterschenkelfraktur, und schlieRlich zur Fuhre. Herzlichen
Gluckwunsch, Victoria! Wenn das kein neuer Rekord ist.

Robby parkt mich in meiner Kabine und verdinnisiert sich
prompt. Jetzt liege ich wieder hier und warte. Und grubele.
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Uber meinen verkorksten Sprung, die Nacht mit Lennox,
meine Zukunft als ledige Mutter ohne jegliches Talent fir
diese gewaltige Aufgabe ...

Irgendwann kommt die Arztin wieder.

»lhre Werte sind bestens, Frau Sander«, verkindet sie mit
einem muden Lécheln und streicht sich die vorzeitig ergraute
Stréhne hinters Ohr. »Und Ihr Bein ist auch nicht gebrochen,
nur verstaucht. Das schmerzt zwar, verheilt aber von selbst.«

»lch kann also nach Hause gehen?« Wird auch hdchste Zeit.



»Im Grunde spricht nichts dagegenc, sagt die Arztin, wah-
rend ich mich aufrichte und die Beine aus dem Bett schwinge.
Nichts wie weg von hier.

Es ist, als waren meine Fiile eingeschlafen. Ich spire den
Boden unter ihnen nicht und wanke. In letzter Sekunde féangt
mich die Arztin auf, bevor ich umfalle wie ein Sack Mehl.

Hey, was ist denn das schon wieder?

Sie hilft mir zurtick auf die Pritsche. Ihr Blick ist besorgt.

»Das gefallt mir gar nicht«, verkindet sie.

Ja, glaubt sie vielleicht, mir gefiele das?

»Mir ... mirist ...« Verflixt, wie heilit dieses dimliche Wort
noch gleich? »Mir ist schwindelig«, stofle ich schlieflich
hervor.

»Wir machen ein Schéadel-CT. Jetzt sofort.«

Okay, schon verstanden. Ich werde noch nicht entlassen.
Aber hey, ist das mit dem CT nicht ein bisschen Ubertrieben?
Ich meine, es ist Samstagabend, und mir sind eben bloR die
FuRe eingeschlafen. Und dann ist mir das bldde Wort nicht
eingefallen. Kann doch mal passieren, oder? Jetzt tut sie so, als
ginge es um Leben und Tod!
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Diesmal ruft sie keinen Robby, sondern bringt mich selbst
zur Radiologie. Wieder vorbei an dem (berfullten
Wartebereich, rein in den Fahrstuhl und dann durch das Flure-
Labyrinth. Ich fuhle mich wie eine Hochstaplerin, die jeden
Moment entlarvt werden kénnte. Hey, ich hab doch nichts —
auBer vermutlich einem Mini-Alien in meinem Bauch! Am
Eingang missen wir kurz warten, aber wenigstens sind
diesmal keine Patienten vor mir dran. Doktor Beck — ich
nehme gerade zum ersten Mal ihr Namensschild wahr — erklart
mir, was auf mich zukommt. Dass es sich bei einem CT um
ein hochgenaues Rontgenbild handelt.

»lch will einfach ausschlieflen, dass Sie einen Schadelbruch
oder eine Gehirnblutung haben.«

Na toll. Und das nach sieben bis elf Blutdruckmessungen,
mit anderen Worten rund zweieinhalb Stunden nach meiner
Einlieferung? Wenn ich wirklich eine Gehirnblutung habe, bin
ich in Kirze tot.



Da fallt mir noch etwas ein: »Ist das nicht geféhrlich? Schon
wieder RoOntgenstrahlen — schitzt die Bleischurze wirklich
ganz sicher? Ich meine, falls ich schwanger wére ...«

Doktor Beck lachelt schmal. »Sind Sie nicht. Das hat die
routinemafige Blutuntersuchung ergeben.«

Aha. Nett, dass man das so nebenbei erfahrt.

Ich bin wahnsinnig erleichtert, denn Lennox ware echt der
mieseste Vater geworden, den ein Kind nur haben koénnte.
Ungefahr eine Million Mal mieser als meiner, und der gewinnt
nicht gerade den Preis als bester Daddy des Jahres. Hochstens
als knuffigster und verpeiltester ...

Dann bin ich dran. Die Radiologieassistentin nickt mir zu,
sie erkennt mich wieder. Erleichtert stelle ich fest, dass es sich
bei dem CT-Gerat eher um einen Ring handelt als um
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eine Rohre. Da hab ich wohl bei den Krankenhausserien nicht
richtig aufgepasst.

Die beiden Frauen verlassen den Raum, und ich darf mich
nicht bewegen. Augen zu und durch.

Heute hétte ich einen neuen Rekord aufstellen kénnen.
Einen Meter dreiundachtzig habe ich angepeilt. Eins
einundachtzig habe ich dieses Jahr schon geschafft.

Meine Trainerin wird nicht begeistert sein von meinem
dummen Unfall. Sie wird es darauf schieben, dass ich in letzter
Zeit so oft ausgegangen bin. Aber hey, tanzen ist schlieBlich
auch Training, oder?

Schneller als erwartet ist die Untersuchung vorbei. Mein Bett
wird zuriick in die Notaufnahme geschoben. In der Kabine
nebenan stéhnt jemand. Ich versuche wegzuhéren.

Doktor Beck setzt sich seitlich auf die Bettkante und nimmt
meine Hand. Hey, was wird das denn jetzt?

Bevor sie mir sagt, was los ist, fragt sie nach meinen Ange-
horigen.

»Ich bin allein hier, das ist vollig okay«, erklére ich. Und

das
stimmt auch. Ich bin es gewohnt, mich selbst um meine
Angelegenheiten zu kimmern. Alles, was mich jetzt
interessiert, ist ihre Diagnose.

»Auf den Bildern ist etwas zu sehen, was uns beunruhigt.«



Spuck’s schon aus —ein Schadelbruch? Ein Aneurysma? Ein
Blutgerinnsel?

Ich wage kaum zu atmen. Warum spricht sie nicht weiter?
Und warum macht sie so ein Gesicht? Das Warten ist
grauenhaft.

»Nun — es gibt in Ihrem Gehirn eine Raumforderung. Wir
mussen das weiter abkl&ren.«
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Eine waaaas?

Doktor Becks Worte erreichen meine Ohren, aber nicht
meinen Verstand. Hat sie gerade Raumforderung im Gehirn
gesagt? Aber zu wem? AulRer mir ist doch gar niemand hier!
Und tberhaupt: Was in aller Welt soll das bedeuten? Ich kann
mich nicht erinnern, dass der Begriff Raumforderung in
Grey’s Anatomy jemals vorgekommen wére. Doch er klingt
definitiv nicht gut!



