
 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

Kapitel 1 

Ein falscher Schritt 

»Das ist Victoria Sander, achtzehn Jahre. Zustand nach Sturz 

bei Sportveranstaltung. Verdacht auf Fraktur des 

Unterschenkels und Gehirnerschütterung.« 

»Okay, wir betten sie um. Auf drei …« 

Ganz schön schräg, hier zu liegen und mit anzuhören, wie 

der Sanitäter und die Ärztin über mich reden, als wäre ich gar 

nicht da oder könnte sie nicht verstehen. 

Hey, ich kann selbst von der Trage auf die Pritsche klettern, 

will ich rufen, aber außer einem leisen Stöhnen kommt nichts 

über meine Lippen. 

Sie zerren an mir herum, ich lasse es über mich ergehen. 

Dann liege ich auf einer Pritsche, die auch nicht viel bequemer 

ist als die Trage aus dem Rettungswagen, aber wenigstens 

halbwegs nach Krankenhausbett aussieht. Die Kabine ist 

winzig und trist, nur ein Vorhang trennt sie vom nächsten 

Notaufnahmebett. 

Die Ärztin hat freundliche Augen und kalte Hände. Sie  

fühlt meinen Puls und leuchtet mir in die Augen. 

»Pupillen rund, mittelweit, isokor und lichtreaktiv, Herzschlag 

leicht erhöht. Sieht schon mal nicht nach einer Ge- 
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hirnerschütterung aus. Haben Sie Kopfschmerzen, Übelkeit, 

Schwindel?« 

»Ähm – nein«, erwidere ich. Ich weiß bloß nicht, was mit  

mir los ist. 

»Wir machen zur Sicherheit ein Blutbild, EKG, EEG, 

Röntgen.« Ihre Stimme klingt müde. Als hätte sie schon eine 

24-Stunden-Schicht hinter sich. Dafür ist sie eigentlich ein 

bisschen zu alt. Machen das sonst nicht nur Anfänger? Aber 

vielleicht ist es auch der Dienst in der Notaufnahme selbst, der 

ihr vorzeitig graue Strähnen verpasst hat. 

Eine Krankenschwester legt mir eine Blutdruckmanschette  



 

 

an und setzt eine Art Wäscheklammer auf meinen linken 

Zeigefinger. Nach all den vielen Folgen von Grey’s Anatomy, 

die ich gesuchtet habe, weiß ich, dass damit die 

Sauerstoffsättigung im Blut gemessen wird. Fast so, als wäre 

ich schwer krank. 

Entspannt euch, möchte ich sie beruhigen, ich bin doch bloß  

über meine eigenen Füße gestolpert! Tut fast gar nicht mehr 

weh. 

Die Blutdruckmanschette pumpt sich auf und quetscht mir  

fast den Arm ab. Nicht gerade angenehm. 

Ich schließe die Augen und atme tief durch. Versuche zu 

vergessen, dass ich hier in der Notaufnahme des städtischen 

Krankenhauses liege, obwohl ich jetzt eigentlich auf einem 

Siegerpodest stehen sollte. Aber es gelingt mir nicht. Statt nach 

frisch gemähtem Gras, Sportlerschweiß und Grillwürstchen 

riecht es hier nach Desinfektionsmitteln und Krankheit. 

»Achtung, jetzt kommt ein kleiner Pikser.« 

Ich lasse die Augen geschlossen. Mir wurde schon oft Blut 

abgenommen, das macht mir nichts aus – doch zusehen will 

ich nicht, wie sich das Röhrchen langsam füllt. Ich finde das 

gruselig. 

Dann werde ich verkabelt, von Kopf bis Fuß. Mein Shirt ist  
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bis zum Hals hochgeschoben, ich fühle mich schutzlos und 

friere. Geräte brummen und piepsen, ein Ausdruck kommt 

ratternd aus einem kleinen Drucker. Er dokumentiert, dass 

mein Herz tut, was es am besten kann: Es schlägt. 

Die Elektroden werden wieder entfernt, und die 

Krankenschwester zieht mein Shirt herunter. Es klebt jetzt ein 

bisschen an den Stellen, auf die zuvor das Gel aufgetragen 

worden ist. 

»Alles okay?«, flüstere ich. Das Sprechen strengt mich un- 

glaublich an, ich fühle mich, als wäre ich hundert Jahre alt. 

»Dazu kann ich nichts sagen, das müssen Sie die Ärztin 

fragen«, erwidert sie. Man merkt ihr an, dass sie gewohnt ist, 

schnell zu sein. Ihre Handbewegungen sind routiniert, 

kraftsparend. Sie hat keine Zeit zu verlieren. 

Aber was ist mit mir? Wie lange soll ich hier noch 

herumliegen? 



 

 

Noch so eine Frage, die mir wohl vorerst niemand 

beantworten kann, denn auf einmal bin ich allein. Jenseits des 

Vorhangs sind aufgeregte Stimmen zu hören. Klingt ganz 

danach, als käme gerade ein Verkehrsunfallopfer herein. 

Logisch, dass das dringend ist. Aber könnte man mich bitte 

vorher noch schnell entlassen? 

Wobei – die eigentliche Frage lautet ja, wie ich hier über- 

haupt landen konnte. In all den Jahren hatte ich noch nie eine 

ernsthafte Sportverletzung. Und jetzt das! Ausgerechnet beim 

Hochsprung ist es passiert, meiner Lieblingsdisziplin. Ich 

verstehe echt nicht, was da vorhin mit mir los war. Den Flop 

habe ich tausendfach trainiert, ich beherrsche ihn im Schlaf. 

Anlauf, beschleunigen, Kurve, abspringen, Latte überqueren, 

Landung. 

Genau das liebe ich an diesem Sport: keine neuen Taktiken, 

keine Gegner, keine Fouls, keine Mitspieler. Nur ich selbst  
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und der ewig gleiche Bewegungsablauf, den ich über die Jahre 

immer weiter perfektioniert habe. 

Wenn es drauf ankommt, so wie bei einem Turnier, kann ich 

ihn jederzeit abrufen und Höchstleistungen erbringen. Heute 

wollte ich meinen persönlichen Rekord brechen. Aber das 

Einzige, was ich mir womöglich gebrochen habe, ist mein 

Bein. Es tut nun doch wieder ganz schön weh. Warum 

kümmert sich keiner darum? 

Abrupt wird der Vorhang zur Seite gezogen, und ein Pfleger 

kommt herein. Er macht sich an den Rädern meines Bettes zu 

schaffen, offenbar, um die Bremsen zu entriegeln, dann schiebt 

er mich raus aus dem Kabuff. 

»Wohin bringen Sie mich?«, will ich wissen. Eine legitime 

Frage, schließlich bin ich kein Gegenstand, auch wenn er mich 

so behandelt. 

»Röntgen«, lautet die knappe Antwort. 

Okay, vielleicht bin nicht ich der Gegenstand, sondern er? 

Ich beschließe, ihn insgeheim Robby, der Roboter zu nennen.  

Das hat er jetzt davon. 

Unterwegs zum Fahrstuhl kommen wir an einem 

Wartebereich vorbei, der voll besetzt ist. Mindestens zwanzig 



 

 

Augenpaare sind auf mich gerichtet, als wären ihre Besitzer 

Zoobesucher und ich ein skurriles exotisches Äffchen. 

Das muss ich mir nicht geben. Ich drehe meinen Kopf zur 

Seite und ignoriere die Gaffer. Sollen sie doch glotzen. 

Vor der Radiologie stellt mich Robby einfach im Flur ab und 

macht sich wortlos davon. Ich schaue mich um und stelle fest, 

dass ich nicht die Einzige bin, der es so ergeht. Vor meinem 

stehen zwei weitere Betten. In einem liegt ein Mann, der 

aussieht wie eine Mumie, in dem anderen ein kleines Mäd- 
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chen, das wimmernd einen Teddy umklammert und von 

seinem Vater getröstet wird. Die sind mit Sicherheit noch vor 

mir dran. Das kann also dauern … 

Die Blutdruckmanschette pumpt sich mal wieder auf. Das  

tut sie alle fünfzehn Minuten, dieses ist das dritte Mal. 

Mindestens so nervig wie Kirchturmglocken, wenn man sie 

nicht gewohnt ist. Irgendwann hört man sie dann nicht mehr. 

Immerhin gibt mir das Blutdruckgerät ein gewisses Zeitgefühl. 

Ohne sein Armquetschmanöver hätte ich nicht sagen können, 

ob ich schon fünf Stunden hier liege oder erst zehn Minuten. 

Endlich bin ich dran. Eine Radiologieassistentin schiebt 

mich in einen dunklen Raum und hängt mir eine Bleischürze 

um. »Damit sind Ihre Geschlechtsorgane geschützt, die sehr 

sensibel auf Strahlung reagieren«, erklärt sie, bevor sie mein 

linkes Bein vorsichtig in die richtige Position rückt. 

Anschließend verschwindet sie in einer Kabine und ruft: 

»Bitte nicht bewegen!« Dann ist es auch schon vorbei, und ich 

werde wieder im Flur geparkt. 

Die Bleischürze hat mich an ein Thema erinnert, das ich  

lieber vergessen würde. Aber es bringt wohl leider nichts, 

weiterhin den Kopf in den Sand zu stecken. Ich war 

leichtsinnig, und jetzt muss ich mich den Tatsachen stellen. 

Verdammt!  

Was hab ich mir da nur eingebrockt? 

Die morgendliche Übelkeit hätte mir längst zu denken ge- 

ben sollen. Nein, eigentlich hätte ich gleich wissen müssen, 

was los ist, als ich neulich nach einer durchfeierten Nacht bei 

Lennox aufgewacht bin. Keine Ahnung, was genau in diesem 

Bett passiert ist, jedenfalls führte es dazu, dass mir beim 

Aufstehen schwindelig wurde, ich das Frühstück nicht bei mir 



 

 

behalten konnte – und das seitdem an fast jedem Morgen. 

Außerdem kommt hinzu, dass ich vorhin so übel gestürzt bin. 
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Da muss man ja nur zwei und zwei zusammenzählen … 

Und ich weiß doch noch nicht einmal, ob ich überhaupt 

jemals Kinder will. Wenn ich als Mutter so viel Talent habe 

wie meine, sollte ich es wohl lieber bleiben lassen. 

Grundsätzlich. Und im Moment passt mir eine 

Schwangerschaft erst recht nicht in den Kram! Ich bin gerade 

mal achtzehn und habe noch ein Jahr bis zum Abi vor mir. Ich 

will leben, Party machen, Hochsprung-Rekorde feiern – keine 

Windeln wechseln. Und selbst wenn ich das wollte, wäre 

Lennox der denkbar schlechteste Partner! Ich meine, er ist 

witzig und cool, aber definitiv kein Typ, der gern 

Verantwortung übernimmt. Nicht mal für sich selbst. 

Wenn ich mich doch nur genauer an diese verdammte Nacht er- 

innern könnte … 

Ein Teil von mir hofft, dass ich mir das alles nur einbilde. 

Dass Lennox viel zu viel intus hatte, um mich zu schwängern. 

Dass wir beide einfach eingepennt sind und nebeneinander 

unseren Rausch ausgeschlafen haben. 

Aber das ist wohl ein Wunschtraum. Wer glaubt schon heute 

noch an die unbefleckte Empfängnis? Ich bin weder die 

Jungfrau Maria noch Jane the Virgin … 

Die Sache mit dem Schwindel und der Übelkeit habe ich 

lange genug ignoriert, aber das geht jetzt wohl nicht mehr. Als 

ich vorhin beim Leichtathletikturnier gestürzt bin, wusste ich 

gleich, dass die Stunde der Wahrheit gekommen ist. 

Das muss Schwangerschaftsdemenz sein. Auf eine 

Gehirnerschütterung kann ich es nicht schieben, die wäre 

schließlich höchstens die Folge, nicht die Ursache meines 

Sturzes gewesen. Können Hormone ein solches Blackout 

verursachen? Denn Tatsache ist, dass ich meine Schrittfolge 

vergessen habe.  

Einfach so, aus dem Nichts heraus. Etwas, was einem schon  
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vor Jahren in Fleisch und Blut übergegangen ist, vergisst man 

doch nicht! Trotzdem ist genau das passiert. Von wegen: 



 

 

Anlauf, beschleunigen, Kurve, abspringen, Latte überqueren, 

Landung. Stattdessen bin ich beim Absprung über meine 

eigenen Füße gestolpert. Ich wusste nicht mehr, was ich als 

Nächstes tun musste. Da hat mein Körper wohl selbst 

entschieden, dass ich den Boden küssen sollte … Hoffentlich 

ist mein Bein nicht gebrochen! In zwei Wochen findet bereits 

der nächste Wettkampf statt, und bis dahin will ich fit sein. 

Solange ich noch keinen dicken Bauch habe, werde ich 

springen, so viel steht fest. 

Die Blutdruckmanschette pumpt wieder. Ist das jetzt das 

vierte oder das fünfte Mal? Ich habe den Überblick verloren. 

Spielt ja auch eh keine Rolle, solange ich hier blöd im Gang 

rumstehe … 

Ich bin richtig froh, als Robby endlich auftaucht. Er wür- 

digt mich keines Blickes, aber das bin ich ja schon gewohnt. 

Diesmal schiebt er mich einhändig wie diese obercoolen 

Väter, die den Kinderbuggy mit links lenken und mit rechts 

telefonieren. Das tut Robby jetzt auch. Offenbar verabredet er 

sich gerade zu einem Feierabendbier – echt, ist es schon so 

spät? – und teilt seinem Kumpel mit, dass er vorher noch eine 

Fuhre habe. 

Mir wird klar, dass er damit wohl mich meint. Innerhalb  

von wenigen Stunden wurde ich heute von Startnummer 

sieben und Hochsprung-Favoritin zum Notfall Victoria 

Sander, achtzehn Jahre, mit Verdacht auf 

Unterschenkelfraktur, und schließlich zur Fuhre. Herzlichen 

Glückwunsch, Victoria! Wenn das kein neuer Rekord ist. 

Robby parkt mich in meiner Kabine und verdünnisiert sich 

prompt. Jetzt liege ich wieder hier und warte. Und grübele.  
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Über meinen verkorksten Sprung, die Nacht mit Lennox, 

meine Zukunft als ledige Mutter ohne jegliches Talent für 

diese gewaltige Aufgabe … 

Irgendwann kommt die Ärztin wieder. 

»Ihre Werte sind bestens, Frau Sander«, verkündet sie mit 

einem müden Lächeln und streicht sich die vorzeitig ergraute 

Strähne hinters Ohr. »Und Ihr Bein ist auch nicht gebrochen, 

nur verstaucht. Das schmerzt zwar, verheilt aber von selbst.« 

»Ich kann also nach Hause gehen?« Wird auch höchste Zeit. 



 

 

»Im Grunde spricht nichts dagegen«, sagt die Ärztin, wäh- 

rend ich mich aufrichte und die Beine aus dem Bett schwinge. 

Nichts wie weg von hier. 

Es ist, als wären meine Füße eingeschlafen. Ich spüre den 

Boden unter ihnen nicht und wanke. In letzter Sekunde fängt 

mich die Ärztin auf, bevor ich umfalle wie ein Sack Mehl. 

Hey, was ist denn das schon wieder? 

Sie hilft mir zurück auf die Pritsche. Ihr Blick ist besorgt. 

»Das gefällt mir gar nicht«, verkündet sie. 

Ja, glaubt sie vielleicht, mir gefiele das? 

»Mir … mir ist …« Verflixt, wie heißt dieses dämliche Wort  

noch gleich? »Mir ist schwindelig«, stoße ich schließlich 

hervor. 

»Wir machen ein Schädel-CT. Jetzt sofort.« 

Okay, schon verstanden. Ich werde noch nicht entlassen. 

Aber hey, ist das mit dem CT nicht ein bisschen übertrieben? 

Ich meine, es ist Samstagabend, und mir sind eben bloß die 

Füße eingeschlafen. Und dann ist mir das blöde Wort nicht 

eingefallen. Kann doch mal passieren, oder? Jetzt tut sie so, als 

ginge es um Leben und Tod! 
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Diesmal ruft sie keinen Robby, sondern bringt mich selbst  

zur Radiologie. Wieder vorbei an dem überfüllten 

Wartebereich, rein in den Fahrstuhl und dann durch das Flure-

Labyrinth. Ich fühle mich wie eine Hochstaplerin, die jeden 

Moment entlarvt werden könnte. Hey, ich hab doch nichts – 

außer vermutlich einem Mini-Alien in meinem Bauch! Am 

Eingang müssen wir kurz warten, aber wenigstens sind 

diesmal keine Patienten vor mir dran. Doktor Beck – ich 

nehme gerade zum ersten Mal ihr Namensschild wahr – erklärt 

mir, was auf mich zukommt. Dass es sich bei einem CT um 

ein hochgenaues Röntgenbild handelt. 

»Ich will einfach ausschließen, dass Sie einen Schädelbruch  

oder eine Gehirnblutung haben.« 

Na toll. Und das nach sieben bis elf Blutdruckmessungen, 

mit anderen Worten rund zweieinhalb Stunden nach meiner 

Einlieferung? Wenn ich wirklich eine Gehirnblutung habe, bin 

ich in Kürze tot. 



 

 

Da fällt mir noch etwas ein: »Ist das nicht gefährlich? Schon 

wieder Röntgenstrahlen – schützt die Bleischürze wirklich 

ganz sicher? Ich meine, falls ich schwanger wäre …« 

Doktor Beck lächelt schmal. »Sind Sie nicht. Das hat die  

routinemäßige Blutuntersuchung ergeben.« 

Aha. Nett, dass man das so nebenbei erfährt. 

Ich bin wahnsinnig erleichtert, denn Lennox wäre echt der  

mieseste Vater geworden, den ein Kind nur haben könnte. 

Ungefähr eine Million Mal mieser als meiner, und der gewinnt 

nicht gerade den Preis als bester Daddy des Jahres. Höchstens 

als knuffigster und verpeiltester … 

Dann bin ich dran. Die Radiologieassistentin nickt mir zu, 

sie erkennt mich wieder. Erleichtert stelle ich fest, dass es sich 

bei dem CT-Gerät eher um einen Ring handelt als um  
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eine Röhre. Da hab ich wohl bei den Krankenhausserien nicht 

richtig aufgepasst. 

Die beiden Frauen verlassen den Raum, und ich darf mich  

nicht bewegen. Augen zu und durch. 

Heute hätte ich einen neuen Rekord aufstellen können. 

Einen Meter dreiundachtzig habe ich angepeilt. Eins 

einundachtzig habe ich dieses Jahr schon geschafft. 

Meine Trainerin wird nicht begeistert sein von meinem 

dummen Unfall. Sie wird es darauf schieben, dass ich in letzter 

Zeit so oft ausgegangen bin. Aber hey, tanzen ist schließlich 

auch Training, oder? 

Schneller als erwartet ist die Untersuchung vorbei. Mein Bett 

wird zurück in die Notaufnahme geschoben. In der Kabine 

nebenan stöhnt jemand. Ich versuche wegzuhören. 

Doktor Beck setzt sich seitlich auf die Bettkante und nimmt  

meine Hand. Hey, was wird das denn jetzt? 

Bevor sie mir sagt, was los ist, fragt sie nach meinen Ange- 

hörigen. 

»Ich bin allein hier, das ist völlig okay«, erkläre ich. Und 

das  

stimmt auch. Ich bin es gewohnt, mich selbst um meine 

Angelegenheiten zu kümmern. Alles, was mich jetzt 

interessiert, ist ihre Diagnose. 

»Auf den Bildern ist etwas zu sehen, was uns beunruhigt.« 



 

 

Spuck’s schon aus – ein Schädelbruch? Ein Aneurysma? Ein 

Blutgerinnsel? 

Ich wage kaum zu atmen. Warum spricht sie nicht weiter? 

Und warum macht sie so ein Gesicht? Das Warten ist 

grauenhaft. 

»Nun – es gibt in Ihrem Gehirn eine Raumforderung. Wir  

müssen das weiter abklären.« 
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Eine waaaas? 

Doktor Becks Worte erreichen meine Ohren, aber nicht 

meinen Verstand. Hat sie gerade Raumforderung im Gehirn 

gesagt? Aber zu wem? Außer mir ist doch gar niemand hier! 

Und überhaupt: Was in aller Welt soll das bedeuten? Ich kann 

mich nicht erinnern, dass der Begriff Raumforderung in 

Grey’s Anatomy jemals vorgekommen wäre. Doch er klingt 

definitiv nicht gut! 


