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Eine SMS, eine App und eine neue
Adresse

Miirrisch starre ich aus dem Zugfenster. Es sieht aus, als
wiirden Baume, Getreidefelder, Hiigel und Dorfer im Affen-
tempo an uns vorbeirasen. Dabei ist es genau umgekehrt. Wir
rasen, und alles andere steht still. Eine optische Tduschung,
auf die ich immer wieder reinfalle. Kein Wunder, dass die
Menschen frither dachten, die Sonne wiirde sich um die Erde
drehen. Die glaubten einfach, was sie sahen. Man geht eben
immer davon aus, selbst der Mittelpunkt des Universums zu
sein.

Im Moment ist mein Universum dieser ICE, und ich
wiinschte, ich konnte mich darauf freuen, bald anzukommen.
Doch ehrlich gesagt widre ich viel lieber geblieben, wo ich her-
komme. Im Internat Falkenburg, der weltbesten Schule, in
der ich rundum happy war. Bis heute.

Na ja, eigentlich nur bis vor ungefihr drei Wochen, als
meine Mutter mir er6ffnet hat, dass sie vorhat, unser Leben
vollig auf den Kopf zu stellen.

» Duwirst sehen, das wird toll, Justine!«, hat sie geschwérmt.

Toll ist ihr Lieblingswort und lasst in meinem Hinterkopf



samtliche Alarmglocken schrillen. Denn sie benutzt es ziel-
sicher fiir Dinge, die sich hinterher als absolut schrecklich
entpuppen. So wie diese Last-minute-Reise, die uns in eine
Baustellenholle gefithrt hat (aber ein tolles Schnéappchen war).
Oder dieser trostlose Kinoabend, bei dem ich vor Langeweile
fast eingeschlafen wire (ein toller franzosischer Experimen-
talfilm). Einmal habe ich es sogar gegoogelt und festgestellt,
dass toll urspriinglich so etwas wie unsinnig, schlimm, ver-
wirrt bedeutet hat. Na, wenn das nicht passt!

Nun ja. Mein neues Leben wird also toll werden.

Kann ich bitte mein altes zuriickhaben?

Zuerst war das Internat zwar nur eine Notlosung fiir uns
gewesen, weil meine Mutter beruflich so viel reisen musste,
aber nachdem mein anfingliches Heimweh verschwunden
war, habe ich mich in die Falkenburg verliebt! Seitdem ge-
nieflen Mama und ich die gemeinsamen Ferien und Wochen-
enden umso intensiver und verstehen uns so gut wie Schwes-
tern. Ob das in Zukunft auch so sein wird, wenn wir uns
wieder taglich sehen?

Wir durchqueren jetzt einen Wald, und kurz bevor mir
endgiiltig schwindelig wird, fahrt der Zug in einen Tunnel
ein. Statt der verschwommenen Tannen sehe ich im Fens-
ter nun ein Méddchen in Jeansjacke und T-Shirt, das trotz des
milden Friihlingswetters eine Beanie-Miitze trdgt. Darunter
kommt eine braune Mdhne zum Vorschein, die weder rich-
tig lockig noch schon glatt ist, sondern irgendwie wild und
ungezdahmt.

Ich betrachte mein Spiegelbild, als sdhe ich es zum ersten

Mal. Was ziemlich schwierig ist, schliefSlich kenne ich mich

schon seit Giber fiinfzehn Jahren. Da stelle ich mir lieber vor,
ich wére jemand aus meiner neuen Klasse, in die ich ab Mon-
tag gehe. Werden meine neuen Mitschiiler mich mogen?
Oder arrogant finden? Cool? Langweilig? Witzig? Doof?

Ich versuche, mir einzureden, es wire mir egal.

Doch das stimmt leider nicht ganz.

Na ja, ehrlich gesagt bin ich sogar ein kleines bisschen
aufgeregt. Aber nur, weil ich neue Dinge generell spannend
finde. Sogar, wenn ich mich null darauf freue. Und sie vorii-
bergehender Natur sind.

»Ein Jahr geht schnell vorbei, Justine«, hat meine Mutter
gesagt. Ich flirchte, da irrt sie sich. Ein Jahr ist eine halbe
Ewigkeit!

Wir kommen wieder ins Tageslicht, und mein Spiegelbild
weicht dem Blick auf die ersten Vororte. Jetzt sind es hdchs-
tens noch zwanzig Minuten bis zum Bahnhof. Mama wird
garantiert am Bahnsteig stehen und mich tiberschwiénglich
begriiflen. Sie schaftt es immer irgendwie, tiberall im Mittel-
punkt zu stehen. Nicht, weil sie das will, sondern weil es ein-
fach passiert. Sie ist eben ein bisschen ... anders. Etwas lau-
ter, bunter, frohlicher, rundlicher und verriickter als andere
Miitter. Und meistens finde ich das ja auch gut. Aber wenn
sie mich vor allen Leuten knuddelt, bis ich kaum noch Luft
kriege, und dabei vor Freude gleichzeitig lacht und weint,
wiinsche ich mir immer, sie wire normaler.

» Deine Mum ist die Allercoolste «, hat Tabea, die Kapitidnin
unseres Hockeyteams, einmal nach einem Besuchstag kom-
mentiert. Da war ich irre stolz auf meine Mutter. Und darauf,

dass die Kapitdnin des Hockeyteams mich mit diesem Lob



sozusagen geadelt hat. Das war noch, bevor ich Stammspie-
lerin wurde und sie meine Zimmergenossin.

Kiinftig werden andere meinen Platz im Team einnehmen
und sich mit Tabea anfreunden, wiahrend sie mir vielleicht
anfangs noch schreibt, mich dann aber nach und nach ver-
gisst. Ich schlucke. Wire ja noch schoner, wenn ich hier vor
allen Leuten in Trdnen ausbrechen wiirde.

Reifs dich zusammen, Justine Kroeger!

Es reicht schon, wenn sich um mich herum alles verédn-
dert — da muss ich es nicht selbst auch noch tun. Und was ich
definitiv nicht bin, ist eine Heulsuse. Im Gegenteil: Alle sagen,
ich sei sehr verniinftig fiir mein Alter. Zu verniinftig, findet
meine Mutter, was daran liegt, dass sie selbst nicht sonderlich
viel von Vernunft hilt. Wiirde sie sonst einen super bezahl-
ten Topmanagerinnenjob bei einem internationalen Konzern
kiindigen, um sich selbststindig zu machen? Wohl kaum.

Immerhin hat sie Ahnung von Businesspldnen, Bilanzen
und so, sodass die Hoffnung besteht, aus ihrer Wahnsinns-
idee konnte eines Tages sogar ein geschiftlicher Erfolg wer-
den. Laut ihren Berechnungen wird sie in spatestens neun
Monaten langsam in die Gewinnzone kommen, und bis da-
hin leben wir von ihren Ersparnissen.

Nur leider funktioniert diese Kalkulation nur, wenn man
das teure Schulgeld abzieht.

»Mein Traum ldsst sich realisieren, wenn du mitspielst,
hat Mama mir bei ihrem letzten Besuch erdffnet. »Warst du
bereit, fiir ein Jahr auf eine normale staatliche Schule zu ge-
hen? Sobald der Laden brummt, kannst du natiirlich zuriick

ins Internat Falkenburg. Na, was sagst du, Justine-Schatz?«

Puh, gute Frage.

Was konnte ich dazu schon sagen?

Was ich dachte, war: Auf keinen Fall! Schau dir die Fal-
kenburg doch an: Kann es irgendwo schoner sein? Allein
schon der Park, der See, die Tennisplatze, das Hallenbad ...
Ich gehore hierher. In diese Schule, ins Hockeyteam, ins
Schulorchester. Nicht zu vergessen der Debattierclub - der,
wie du weifdt, die perfekte Ubung fiir meine geplante Kar-
riere als Juristin ist. Das alles kannst du mir nicht einfach
wegnehmen!

Aber was ich sagte, war: »Deal. Ein Jahr geht klar. Das
werde ich schon irgendwie aushalten. «

Ich schaftte es sogar, dabei zu licheln. Vermutlich war es
das grimassenhafteste Gruselgrinsen, das je geldchelt worden
ist. Aber es machte meine Mutter iibergliicklich. Und sie hat
es verdient. Schlie8lich hat sie die letzten fiinfzehn Jahre in
einem Job geschuftet, den sie hasst, nur um unser Leben zu
finanzieren. Jetzt ist sie mal dran.

Verdammt, warum muss ich immer so verstindnisvoll sein?
Anstatt auch mal einen gepflegten Wutanfall zu kriegen, so wie
andere egoistische Teenager.

Tja, jammern hilft nichts. Ich bin nun mal so. Wenn ich
meine drei wichtigsten Eigenschaften nennen sollte, wiirde
ich sagen: Ich bin zielstrebig, bewahre immer einen kiihlen
Kopf und halte mich an Fakten, nicht an Illusionen.

Davon, dass plotzlich ein liebevoller Vater in mein Leben
tritt, trdume ich zum Beispiel schon lange nicht mehr. Der hat
sich namlich noch vor meiner Geburt aus dem Staub gemacht

und wird garantiert nicht wieder auftauchen.



Ist auch nicht ndtig. Mama und ich sind namlich ein super
Team. Und ich bin eine gute Teamplayerin. Wir kriegen das
schon hin, irgendwie.

Aus dem Lautsprecher ertont scheppernd die Ansage, dass
wir mein Ziel in wenigen Minuten erreichen. Die Stadt, in
der ich das nichste Schuljahr verbringen werde. Vermutlich
ohne Hockeyteam und Debattierclub. Trotzdem werde ich
mich nicht von meinen Zielen abhalten lassen. Eines Tages
werde ich Staatsanwiltin sein. Trotz Mamas Selbstverwirk-
lichungstrip. Ich werde eben das Beste daraus machen. Aber
keiner kann mich dazu zwingen, begeistert zu sein!

So langsam wird es Zeit, meine Siebensachen zusammen-
zusuchen. Na ja, eigentlich sind es nur fiinf Gepackstiicke:
mein Koffer, der riesige Rucksack, die Querflotenbox, der
Beutel mit dem Hockeyzeug und meine Laptoptasche. Das al-
les schleppe ich in Richtung Ausstieg und versuche, weder da-
riiber zu stolpern noch irgendetwas davon zu verlieren, wih-
rend der Zug bei der Einfahrt in den Bahnhof bremst. Eine
echte Herausforderung fiir meinen Gleichgewichtssinn - ich
sollte damit im Zirkus auftreten.

Dann stehen wir, und ich atme auf. Geschafft. Zum Gliick
wartet Mama ja am Bahnsteig auf mich. Zu zweit wird es
ein Kinderspiel sein, die vielen Gepackstiicke zum Auto zu
schleppen.

Beim Aussteigen hilft mir ein netter Herr, der offensicht-
lich Mitleid mit mir hat. Ich danke ihm héflich, obwohl ich
es hasse, bemitleidenswert zu wirken.

Dann stehe ich auf dem Bahnsteig. Uberall um mich he-

rum spielen sich herzergreifende BegriifSiungs- und Verab-

schiedungsszenen ab. Es herrscht ein Kommen und Gehen,
nur ich stehe irgendwie blod herum.

Wo bleibt denn die coolste aller Miitter?

Undenkbar, dass ich sie iibersehe. Man iibersieht sie nicht.
Da muss irgendwas passiert sein.

Ich krame mein Handy hervor und checke WhatsApp.
Nichts. Dann fallt mir ein, dass meine Mutter WhatsApp boy-
kottiert - wegen irgendwelcher seltsamen Datenschutzbeden-
ken. Sie schreibt lieber SMS, wie in der Steinzeit.

Tatsédchlich, ich habe eine Nachricht von ihr.

Liebste Justine,

so ein Mist: Das Auto springt nicht an! Ausge-
rechnet .. Ich wollte dich doch unbedingt abholen,
aber daraus wird nun leider nichts. Zum Trost gibt
es spater dein Lieblingsessen. Nimm einfach den
Bus - Linie elf, bis Endhaltestelle. Nicht zu verfeh-
len! Melde dich, wenn du aussteigst, dann hole ich
dich ab und helfe dir mit dem Gepack.

Kuss, Ma

Na, grof8artig! Das fangt ja gut an. Zwar bleibt mir die pein-
liche Begriiflungszeremonie am Bahnsteig erspart, aber dafiir
muss ich mein Gepiack nun allein zur Bushaltestelle schlep-
pen. Puh!

Ich habe ungefihr drei Arme zu wenig. Und nur halb so
viele Muskeln, wie nétig wiren, um das ganze Zeug zu tragen.
Standig muss ich stehen bleiben, damit ich mich ein bisschen

ausruhen und umgreifen kann. Gab es nicht frither mal Ge-



packtrager am Bahnhof? In den uralten Filmen, die Mama so
gerne schaut, ist das jedenfalls so. Da stehen verzagten jungen
Frauen sofort eifrige Helfer zur Seite. Aber das wirkliche Le-
ben ist nun mal kein altmodischer Kitschfilm. Niemand hilft
mir. Man beachtet mich nicht einmal. Es ist, als ob ich un-
sichtbar wire.

Habe ich eben behauptet, dass ich es hasse, bemitleidens-
wert zu wirken? Ich muss mich korrigieren: Ich hasse es, be-
mitleidenswert zu sein, und keiner merkt es.

Nach funf Stunden (oder, wie meine Uhr behauptet, zehn
Minuten, aber das kann unméglich stimmen) erreiche ich die
Bushaltestelle. Linie elf. Perfekt. Ich habe es geschaftt. Jeden-
falls so gut wie. Erst muss ich noch meinen Krempel in den
Bus wuchten.

»Warte, ich helfe dir«, sagt jemand.

Kein Gentleman - sondern ein Madchen in meinem Alter.
Sie sieht ziemlich freaky aus, mit irren Klamotten und einer
total verriickten Frisur. Hat sie etwa aus bunten Dreadlocks
ein Vogelnest auf ihrem Kopf gebaut? Egal, Hauptsache, sie
ist nett und reicht mir meine Gepéckstiicke.

»Du hast ja ganz schon viel Kram dabei, Wahnsinn, wie
hast du es allein bis hierher geschafft? Ich bin ja schon mit ei-
nem Rucksack iiberlastet, schon dreimal habe ich ihn im Bus
liegen lassen. Inzwischen ruft das Busunternehmen schon bei
uns zu Hause an, wenn sie einen finden. Gehort meistens mir.
Ich bin tibrigens Giulia.«

Puh, die plappert ja, ohne Luft zu holen! Ich bin viel zu
schlapp, um ausfiihrlich zu antworten, und beschrianke meine
Reaktion auf die Minimalinformation: » Justine. Danke dir!«

Weil ich mit meinem Kram auch den Nebensitz belagere,
setzt sie sich in die Reihe vor mir. Besser gesagt: Sie kniet sich
auf den Sitz und stiitzt sich dabei auf die Riickenlehne.

»Wo musst du denn aussteigen?«, fragt Giulia. »Ich fahre
namlich bis zur Endhaltestelle, also kann ich dir auf jeden
Fall helfen. «

»Ich auch«, erwidere ich. Dann fillt mir ein, dass ich gar
nicht genau weif$, wie man von dort aus zu unserem Haus
gelangt. Was, wenn Mama wieder etwas dazwischenkommt?
Dann stehe ich dumm da. Schon schrig, dass ich nicht ein-
mal meinen Heimweg kenne. Aber immerhin habe ich die
Adresse. Und eine App mit dem Stadtplan.

Wihrend ich mir vorzustellen versuche, wie das Haus wohl
aussieht, das Mama fiir uns gekauft hat (sie findet es natiirlich
toll - also sollte ich mit dem Schlimmsten rechnen), plaudert
Giulia munter weiter. Uber das Busfahren, ihre Lieblings-
band, einen Jungen, fiir den sie schwédrmt, und die Schuhe,
die sie sich heute gekauft hat. Ich hore nur mit halbem Ohr zu
und nicke hin und wieder. Nicht, weil ich Giulia nicht mag,
im Gegenteil - sie macht einen supernetten Eindruck. Aber
im Moment geht mir einfach so viel anderes durch den Kopf.

Dann hilt der Bus, und Giulia hilft mir beim Aussteigen
mit den Sachen.

»Ich muss da lang«, sagt sie und deutet nach rechts.

»Und ich wohne dort driiben, Hausnummer 42«, ant-
worte ich und zeige nach links. Jedenfalls muss ich laut App
in diese Richtung gehen, doch das erzdhle ich Giulia nicht.
Zu kompliziert.

»Das ist zwar nicht weit, aber mit dem ganzen Zeug wird



das eine Qualerei«, findet sie. » Weif$t du was? Ich komm ein-
fach mit und nehm ein paar von deinen Sachen.«

Wow, wie cool von ihr! Dann kann ich mir die SMS an
meine Mutter sparen. Dankbar iiberreiche ich Giulia die sper-
rige Querflotenbox und den Rucksack.

»Ich hab dich hier noch nie gesehen«, nimmt sie das Ge-
spriach wieder auf.

»Wir wohnen auch erst seit Neuestem hier. «

Gerade will ich sie fragen, ob sie auch in die Marie-Curie-
Gesamtschule geht, da bleibt sie plotzlich stehen und starrt
auf ein windschiefes, violett gestrichenes Hauschen.

Mein Blick fillt auf die Hausnummer. 42. Wie bitte? Das
soll mein neues Zuhause sein?

An der Tiir hdngt ein Schild. LOLAS LIEBESSCHULE.

Na, toll! Schlimmer geht’s nicht.

Ich wiinschte, ich wire ganz weit weg. Im Internat. Oder
meinetwegen auch auf dem Mars!

Giulia kommentiert zum Gliick weder das Haus noch das
Schild.

»Man sieht sich«, sagt sie einfach nur. Und ich nicke.

Dann atme ich tief durch und klingele.

02

Das Leben ist kein Hollywood-
Schinken

»Justine, Liebes, da bist du ja endlich! Lass dich mal drii-
cken! Aber warum hast du denn nicht angerufen? Ich hitte
dir doch beim Tragen geholfen! Komm rein, schau dich um,
ist es nicht sagenhaft toll hier? Ich bin natiirlich noch lange
nicht fertig mit dem Renovieren, aber der Kursraum ist be-
reit fiir die ersten Teilnehmerinnen. Schau, hier rechts ist der
Eingang. Das Gepack bringen wir spater rauf in dein Zimmer,
leg es erst mal hier im Flur ab. Und lass dich anschauen! Kann
es sein, dass du seit unserem letzten Treffen schon wieder ge-
wachsen bist? Oder ich bin geschrumpft von der ungewohn-
ten korperlichen Arbeit ... Magst du einen Kakao?«

Ich will schon ablehnen, da wird mir klar, dass ein schéner,
heifler Kakao jetzt genau das Richtige wire. » Gern. Mit viel
Sahne!«, sage ich und lasse mich erschopft aufs Kiichensofa
sinken - das war schon immer mein Lieblingsplatz, auch in
unserer alten Wohnung.

»Eine Kiiche ohne Sofa ist wie ein Kino ohne Popcorng,
pflegt Mama zu sagen. Dabei ignoriert sie die Tatsache, dass

unser Kiichensofa vermutlich alter ist als jedes Kino, denn es



