
Ein Fisch an der Angel 

 

Wie in einer perfekten Welt ihr Samstagvormittag in etwa 

aussähe, hatte sich Greta schon oft bis ins kleinste Detail 

ausgemalt. Würde sie jemand danach fragen, bekäme er in etwa 

folgende Antwort: 

 

»Ich schlafe so lange, bis mich ein Sonnenstrahl auf der Nase 

kitzelt. Dann drehe ich mich noch einmal um und genieße mit 

allen Sinnen das Erwachen des neuen Tages. Wie von 

Geisterhand schaltet sich meine Stereoanlage an und versetzt 

mich mit dem ersten Satz aus Dvořáks Sinfonie Aus der Neuen 

Welt in einen tatendurstigen, ja geradezu euphorischen Zustand. 

Vom herrlichen Duft aromatischen Kaff ees und frischer 

Croissants angelockt, verlasse ich schließlich gut gelaunt mein 

weiches Himmelbett. In der Küche begrüßt mich ein 

halbnackter, unglaublich gut aussehender Traumtyp zuerst mit 

einem zärtlichen Kuss und verwöhnt mich dann mit einem 

köstlichen Frühstück. Danach zieht er sich dezent zurück, um 

mir Raum und Zeit für meinen künstlerischen Schaffensrausch 

zu geben, der mich gepackt hat. Ich bin über alle Maßen 

inspiriert! Noch im Negligé will ich – begleitet von Dvořáks 

mitreißenden Klängen – malen, einfach nur malen. 

Wundervolle Werke entstehen dabei, die man mir nie zugetraut 

hätte und mit denen ich die gesamte Kunstszene in Verzücken 

versetze …« 

 

Ja, so wäre das in einer perfekten Welt. 

Leider wich die Wirklichkeit in einigen nicht ganz 

unerheblichen Details von diesem Traumbild ab. Vor allem tat 

sie das an jenem Samstagmorgen, an dem Gretas Leber eifrig 

damit beschäftigt war, ihren proseccoverseuchten Körper zu 

entgiften, und ihr Bewusstsein es vorzog, sich vorerst noch ein 

wenig auszuklinken. Mit anderen Worten: Greta schlief ihren 



Rausch aus. Es war dann doch keine Sinfonie, die diesen so 

dringend notwendigen physischen Prozess unterbrach, sondern 

Heinz-Georg Kramm alias Heino. »Ja, ja, so blau, blau, blau 

blüht der Enzian«, teilte er ihr so beschwingt mit, wie es nur in 

volkstümlichen Schlagern möglich ist. Und das in einer 

Lautstärke, die an einen Raketenstart erinnerte. Wenn es 

wenigstens ein Titel seiner Erfolgs-CD mit den Rock-

Coversongs gewesen wäre, hätte sie der morgendlichen 

Ruhestörung vielleicht noch etwas abgewinnen können, aber 

so … 

Sie zog sich das Kissen über den Kopf und versuchte das 

Unmögliche: nämlich diese Ohrenfolter zu ignorieren. Entnervt 

warf sie sich auf die andere Seite und fiel dabei fast aus dem 

Bett – besser gesagt vom Gästesofa. Wie konnte sie nur 

vergessen, dass sie zurzeit nicht Herrin ihrer eigenen Wohnung 

war? Seit ihre Mutter »vorübergehend« hier eingezogen war, 

hatte sie die Regentschaft übernommen. Mutter bestimmte, was 

(ein kitschiger Schnulzenfilm) wann (in diesem Moment) wie 

(unfassbar laut) im Fernsehen lief, wann gegessen wurde (meist 

dann, wenn Greta keinen Hunger hatte) und wer wo schlief 

(Greta auf dem Sofa, sie im Bett. Schließlich war sie fast 30 

Jahre älter als ihre Tochter und »hatte Rücken«.). 

Greta öffnete das linke Auge gerade so weit, dass sie die Ziffern 

auf ihrem Wecker erkennen konnte. Halb zehn. Quasi noch 

mitten in der Nacht. Jedenfalls für einen Samstagmorgen nach 

einem Freitagabend, an dem es spät geworden war. Sehr spät. 

Warum in aller Welt musste ihre Mutter ausgerechnet jetzt ihre 

Liebe zu Siebziger-Jahre-Schlagerfilmen ausleben? Und vor 

allem: Warum tat sie das nicht in ihren eigenen vier Wänden? 

Greta wollte ja nicht undankbar erscheinen. Immerhin hatte 

diese Frau ihr das Leben geschenkt. Und die riesige, wenn auch 

vollkommen unkomfortable, zugige und schlecht heizbare 

Eigentumswohnung in einem alten Fabrikgebäude, die den 

schicken Namen »Loft« nur verdiente, wenn man bei der 



ursprünglichen Bedeutung blieb – »notdürftig zur Wohnung 

umfunktionierter Industrieraum«. Nicht vergleichbar mit den 

Schickimicki-Lofts in den angesagten Wohngegenden. Gretas 

Mutter hatte vor einigen Jahren in die Immobilie investiert, weil 

sie auf eine gewaltige Wertsteigerung hoffte – und auf die ewige 

Dankbarkeit ihres einzigen Kindes … 

Greta seufzte. Elisabeth Hildebrandt war nun mal eine echte 

Herausforderung. Für ihre Tochter ebenso wie für ihre Männer. 

Zurzeit war Kurt Warnke der Leidtragende, ihr aktueller 

Lebenspartner. Ein gutmütiger Notar mit Halbglatze, einem 

ansehnlichen Konto und viel, viel Geduld. Von Zeit zu Zeit 

pflegte sich Gretas Mutter von Kurt zu trennen. Aus 

erzieherischen Gründen. Natürlich versöhnten sich die beiden 

jedes Mal wieder, aber bis dahin zog sie regelmäßig bei ihrer 

Tochter ein und machte ihr das Leben zur Vorhölle. 

Die reinste Erholung waren die kostbaren Stunden, in denen 

Elisabeth zum Bingo ging, zum Shoppen oder ins Kino. Meist 

jedoch blockierte sie Gretas gemütlichsten Sessel, um sich auf 

DVD uralte Heimatfilme, Schlagerschmonzetten oder 

Hollywoodschinken anzuschauen. 

An diesem Morgen war es off ensichtlich eine recht geistlose 

Schnulzenkomödie aus den Siebzigern mit Ilja Richter und 

Hansi Kraus. O Graus. In diesem Augenblick verfluchte sie das, 

was sie eigentlich so liebt an der ehemaligen Zigarrenfabrik, die 

jetzt ihre Wohnung ist: die offene, großzügige Bauweise. Es gibt 

dort – von Bad und Toilette abgesehen – keine Wände, keine 

Flure, keine Türen. Leider also auch keine Türen, die sie hinter 

sich hätte zuknallen können, um Heino und Co. zu 

entkommen. Greta nahm sich vor, noch heute bei Kurt 

anzurufen und ihn anzuflehen, sich bitte mit ihrer Mutter zu 

versöhnen. Auch wenn Elisabeth selbst Auslöser des Streits 

gewesen war. War sie immer. Aber das würde sie sowieso nie 

zugeben … 



Fest stand jedenfalls, dass etwas geschehen musste! Greta war 

mit ihren Nerven am Ende. Elisabeth raubte ihr die Luft zum 

Atmen, ihre Energie und vor allem ihre Kreativität. Seit ihre 

Mutter, vor inzwischen genau dreiundzwanzig Tagen, hier 

Sturm geläutet und das Loft mit Sack und Pack erobert hatte, 

war Gretas produktive Phase ins Stocken geraten. In den 

vergangenen Wochen hatte sie nur ein einziges Gemälde 

zustande gebracht, und das zählte nicht mit, jedenfalls nach 

Gretas Definition von Kunst. Sie hatte einen gewissen Sir 

James porträtiert. Einen Siamkater, der unlängst in die ewigen 

Jagdgründe eingegangen war. Beziehungsweise der es sich unter 

einem Bus des Unternehmens Fröhlich Reisen gemütlich gemacht 

hatte und nicht rechtzeitig vor der Abfahrt aufgewacht war. Im 

Gegensatz zum Seniorenkreis der Pfarrei St. Laurentius, dessen 

Mitglieder erwartungsfroh in besagtem Bus saßen, überlebte Sir 

James diesen Ausflug nicht. Sondern ließ seine Dosenöffnerin, 

eine Geigenlehrerin namens Gertrude Blümel, untröstlich 

zurück. Gertrude Blümel besaß, grob geschätzt, mehrere 

Hundert Fotografien ihres geliebten Katers. Sie hatte die 

typischsten, auf denen ihr Jamie am besten getroffen war, 

ausgewählt und Greta als Vorlage zur Verfügung gestellt. 

Daraus fertigte Greta dann lieblos ein weiteres Kater-Konterfei 

in Öl. Die Geigenlehrerin war schlichtweg begeistert davon. 

Das wievielte Tierporträt ihrer Karriere das war, vermochte 

Greta nicht zu sagen. Dazu hätte sie in ihrer Buchhaltung 

nachsehen müssen. Aber sie wollte es lieber gar nicht erst 

wissen. Jedes Katzenvieh, jeder Köter, jedes Meerschweinchen 

und jedes Zwergkaninchen, das sie auf Leinwand bannte, 

entfernte sie weiter von ihrem eigentlichen Ziel: der wahren 

Kunst. 

 

Ja, Greta war Künstlerin. Leider schien das außer ihr selbst 

niemand so wirklich zu begreifen. Und weil ihre Kunst – noch 

– eine brotlose war, musste sie Aquarellmalerei-Kurse an der 



Volkshochschule anbieten, bei Caro in der 

Kindermodenboutique aushelfen und eben die Haustiere 

reicher, älterer Damen porträtieren. 

Es war ein Elend. 

Wenn sie wenigstens die freie, sprich auftragslose Zeit hätte 

nutzen können, um die Bilder zu erschaffen, die in ihrem 

Innersten darauf warteten, auf die Leinwand gebracht zu 

werden! Aber nein. Wie sollte sie malen, wenn Mamilein ihr 

dabei zusah? Jedenfalls mit einem halben Auge. Den Großteil 

ihrer Konzentration verteilte Elisabeth relativ gleichmäßig auf 

ihr Likörglas, eine Pralinenschachtel und den 

Großbildfernseher, den Greta nie gewollt hatte, den ihre Mutter 

ihr aber zum letzten Weihnachtsfest geschenkt hatte. Völlig 

uneigennützig natürlich. 

Greta wickelte ihr Kissen noch fester um den Kopf, so dass der 

Geräuschpegel einigermaßen gedämpft wurde. Dann begann sie 

im Geiste, das Gespräch mit Kurt zu planen. »Hör mal, lieber 

Kurt«, würde sie sagen, »gib’s doch zu, du vermisst Elisabeth.« 

Er würde das nicht abstreiten können, denn er liebte diese Frau 

tatsächlich über alles. Erstaunlicherweise. Die beiden passten im 

Grunde überhaupt nicht zusammen, weshalb Greta dieses 

Argument frühestens ab der dritten Trennungswoche bringen 

durfte. Denn in den ersten vierzehn Tagen genoss Kurt für 

gewöhnlich das Alleinsein mehr, als er seine Elisabeth 

herbeisehnte. Sobald er zugegeben hätte, dass er bereit war, 

einen Schritt auf seine störrische Lebensabschnittsgefährtin 

zuzugehen, würde Greta ihm das Versprechen abluchsen, sie 

anzurufen, um Verzeihung (wofür auch immer) zu bitten und 

sie in ein Sternerestaurant auszuführen. Diese Strategie gelang 

meistens. Elisabeth würde diesen Abend mit ihm zu Hause 

ausklingen lassen und sich dort, umgeben von ihren 

Zierdeckchen, der Porzellanpuppensammlung und unzähligen 

Zinnkrügen, viel wohler fühlen als in der kargen Behausung 

ihrer Tochter. Am nächsten Morgen würde Kurt 



vorbeikommen, sich bei Greta für die Rettung ihrer Beziehung 

bedanken, ein Tränchen verdrücken und dann mit Mutters 

Gepäck verschwinden. Und Greta wäre frei! Für die nächsten 

zwei, drei Monate … 

Sie war gerade dabei, wieder einzudösen, als das scheppernde 

Klingeln des Telefons sie erneut weckte. Erschrocken fuhr sie 

auf, was ihr Brummschädel mit heftigen Schmerzen quittierte, 

und schaute auf die Uhr. Viertel nach zehn. Hatte sie etwa 

einen Termin versäumt, wie das schon öfter vorgekommen 

war? Rief womöglich der Gefängnisdirektor persönlich an, um 

zu fragen, wo sie bliebe? Aber nein, das konnte nicht sein. 

Erstens war heute Samstag, nicht Freitag, und zweitens hatte 

man sie ja im Knast gefeuert. Seufzend ließ sie ihr dröhnendes, 

pochendes Haupt wieder in die Kissen sinken. Nie wieder 

würde sie einer Horde von Autoknackern, Steuerhinterziehern 

und räuberischen Erpressern etwas über perspektivisches 

Zeichnen erzählen müssen! Sie verspürte Erleichterung darüber. 

Auch wenn ihr das Geld am Ende des Monats fehlen würde. 

Das Telefon klingelte unbarmherzig weiter. Jedenfalls musste es 

wohl das Telefon sein, vermutete sie, obwohl es sich vielmehr 

anhörte wie eine Kreissäge. Wer war da nur so hartnäckig? 

Vielleicht Kurt? Das wäre ja zu schön, um wahr zu sein! 

Dann hörte sie Schritte. Mutter ging an den Apparat. 

»Hildebrandt bei Hildebrandt, ja bitte?« Es folgte eine kurze 

Stille, danach dröhnte Elisabeth: »Da sind Sie bei meiner 

Tochter genau an der richtigen Adresse, sie ist darauf 

spezialisiert, Menschen wie Ihnen aus der Bretagne zu helfen.« 

»Aus der Bredouille, Mama«, murmelte Greta stöhnend und 

lauschte weiter. 

»Sie vermissen Ihr Seelentier? Ja, es ist schon schlimm, wenn 

ein geliebtes Haustier verschieden ist. Aber Sie wissen ja: Ein 

Bild ist für die Ewigkeit, und ewig währt am längsten.« 

Du liebe Zeit! Mutter warf mal wieder alle Redensarten wild 

durcheinander. Das tat sie meist dann, wenn sie sich besonders 



gewählt ausdrücken wollte. Je vornehmer sie sich gab, desto 

leichter passierte es, dass sie sich vergaloppierte. Vielleicht lag 

das an der Diskrepanz zwischen ihrer eigenen Herkunft als 

Tochter eines Schweinebauern und ihrem Vorbild Liz Taylor. 

Eine so breite Kluft zu überspringen konnte einen durchaus ins 

Straucheln bringen. Vielleicht lag es aber auch schlicht und 

ergreifend an ihrer angeborenen Schusseligkeit … 

»Aber natürlich ist sie da«, tönte Elisabeths durchdringende 

Stimme, gefolgt von peitschenartig lauten Stöckelschuh-

aufknarzendem-Dielenboden-Schritten, die sich näherten. 

»O nein, ich bin nicht da«, murmelte Greta und drehte den 

Kopf zur Wand, wild entschlossen, sich tot zu stellen. »Greta 

Hildebrandt, ich weiß genau, dass du wach bist. Na los, 

Schlafmütze, geh ran. Das ist ein Kunde. Und du weißt, in 

deiner Situation hat Geldverdienen absolute Pietät!« 

Deine Situation. Damit meinte sie Gretas Familienstand und ihre 

Einkommenssituation. In Elisabeths – ausgesprochen 

pietätloser – Werteskala befand sich ihre Tochter jeweils auf 

dem denkbar schlechtesten Level: Sie war Single, hatte also 

keinen wohlhabenden Partner, der sie notfalls durchfüttern 

konnte, und sie war Freiberuflerin. 

»Freiberufler sind die kreativen Säulen der Gesellschaft«, pflegte 

Greta ihr stets zu widersprechen. Doch davon ließ sich ihre 

Mutter nicht beeindrucken: »Das gilt vielleicht für Ärzte, 

Architekten, Steuerberater, Rechtsanwälte oder 

Wirtschaftsprüfer, aber doch nicht für Künstler!«, lautete ihr 

Urteil. Wobei sie »Künstler« in etwa mit so viel Begeisterung 

aussprach, als hätte sie »Spinne« gesagt oder »Atheist« oder 

»Fertigsoße«. Von dergleichen hielt sie nämlich wenig. Ebenso 

wenig hielt sie von Töchtern, die ihr Schmierentheater 

vorspielten. Rigoros zog sie Greta Bettdecke und Kissen weg. 

Wenig überzeugend tat diese so, als sei sie gerade erwacht. 

»Lass das Schauspielern«, schnaubte ihre Mutter ganz entgegen 

ihrer sonstigen Leidenschaft für die darstellende Kunst, »oder 



brauchst du etwa nicht jeden Auftrag ganz dringend? Als ob du 

etwas auf der hohen Kanne hättest. Nach Adam Riester bleibt 

dir am Ende des Monats gerade mal genug, um neue Farben zu 

kaufen.« 

Immerhin deckte sie die Sprechmuschel des Telefons ab, so 

dass Gretas potenzieller Auftraggeber weder Elisabeths 

Wortverdreher mitbekam noch ihre Andeutungen über Gretas 

angebliche Armut. Tatsächlich hatte Greta durchaus etwas auf 

der hohen Kante, doch davon musste ihre Mutter nichts 

wissen. Sie sparte für ihre Ausstellung und hatte keineswegs 

vor, ihr Geld für irgendwelche Statussymbole auszugeben. 

Resigniert griff sie nach dem Hörer, den ihr Elisabeth hinhielt. 

»Greta Hildebrandt, hallo«, krächzte sie. 

Mist. Man sollte keine Telefonate annehmen, ohne zuvor ein 

paar Sprech- und Stimmübungen zu machen. Oder sich 

zumindest die Zähne zu putzen. 

»Ähm, ja, guten Morgen, Behrendt ist mein Name, ich rufe 

wegen des Inserates an.« 

Inserat? Was für ein Inserat? 

»Nun, es ist so, mein Seelentier ist tatsächlich einsam. Ich bin 

völlig aus dem Gleichgewicht. Und da dachte ich, Sie könnten 

mir vielleicht helfen.« 

Ein Spinner. Du liebe Zeit! 

»Ihr Seelentier«, echote Greta, »ähm, um was für eine Art 

handelt es sich denn?« 

Kurzes Schweigen. 

»Also spontan würde ich vermuten, es könnte ein Löwe sein. 

Aber dazu müsste ich vielleicht doch lieber einen Test machen.« 

»Einen Test?« Die Auftraggeber, die Greta bisher gebucht 

hatten, um ihren verstorbenen Liebling porträtieren zu lassen, 

pflegten zu wissen, ob es sich um einen Hund, eine Katze oder 

was auch immer handelte. Und wer hatte schon einen Löwen 

bei sich in der Wohnung? 



Ihr Blick fiel erneut auf den Wecker, der nicht nur die Uhrzeit 

anzeigte, sondern auch das Datum. Es war der 1. April. Und 

irgendjemand versuchte gerade, sie reinzulegen. Alles klar. Aber 

na warte! So leicht würde sie sich nicht aufs Glatteis führen 

lassen. Zum Schein ging sie auf die Sache mit dem Test ein. 

»Also, Herr, ähm, Behrendt, den Test müsste ich Ihnen vorab 

zuschicken. Wenn Sie so freundlich wären, mir Ihre E-Mail-

Adresse zu nennen und am besten auch Ihre Telefonnummer, 

dann würde ich mich umgehend wieder bei Ihnen melden.« 

Sie erwartete nun, ein Kichern zu hören und dann das 

Besetztzeichen, das andeutete, dass der Scherzkeks am anderen 

Ende der Leitung aufgelegt hatte. Doch der begann ernsthaft, 

seine Daten durchzugeben. »Moment, Moment«, unterbrach 

Greta ihn, hechtete aus dem Bett und suchte hektisch nach 

einem Kugelschreiber und einem Notizzettel. Dann schrieb sie 

mit, was er ihr durchgab. »Sie hören von mir«, log sie 

hochgradig verwirrt. 

»Ich freue mich darauf, die animalistische Balance zu 

entdecken. Das scheint mir genau das zu sein, was ich für 

meine Persönlichkeitsentwicklung gerade brauche«, lauteten 

Herrn Behrendts Abschiedsworte. Mit denen Greta nicht das 

Geringste anzufangen wusste. 

Oder vielleicht doch? Animalistische Balance – wo war ihr 

dieser Begriff begegnet? Vielleicht im Radio? Sie kam nicht 

darauf. Und die Kopfschmerzen machten weitere Grübeleien 

unmöglich. 

 

Eine Viertelstunde später fühlte sie sich – frisch geduscht und 

mit geputzten Zähnen – bereit, sich den Herausforderungen 

des Lebens zu stellen. Sprich dem Frühstück ihrer Mutter. Das 

wie üblich aus etwas zu starkem Kaffee, etwas zu dunkel 

geratenem Toast und etwas zu weich gekochtem Ei bestand. 

Die erträumten Croissants gab es ebenso wenig wie den 

halbnackten Adonis. Stattdessen thronte die üppig geschminkte 



Reinkarnation von Liz Taylor an Gretas Frühstückstisch, 

blätterte in der Morgenzeitung und warf ihr einen Schön-dass-

du-endlich-aufzustehen-geruhst-Blick zu. Ihre Augenbrauen 

schnellten missbilligend nach oben, als sie den alten, 

verwaschenen Bademantel in Augenschein nahm und das 

labberige Handtuch, das ihre Tochter um ihre roten Locken 

geschlungen hatte. Doch die ging nicht darauf ein, sondern 

wünschte ihr nur einen guten Appetit, schenkte sich eine Tasse 

des schwarzen Teufelsgebräus ein, machte es mit ordentlich 

Milch und vier Löff eln Zucker genießbar und schnappte sich 

einen Teil der Zeitung. Während Greta wortlos an einem 

trockenen Toastbrot nagte und das Gebrösel von Zeit zu Zeit 

mit einem Schluck Killerkaffee hinunterspülte, blätterte sie 

träge den Regionalteil durch. Ein Ostermarkt wurde 

angekündigt, ein Handball-Derby ausführlich beschrieben, ein 

städtisches Bauprojekt kritisiert, ein verstörendes Theaterstück 

hoch gelobt und ein Paar gewürdigt, das diamantene Hochzeit 

feierte. Nichts davon interessierte sie. Eigentlich hatte sie die 

Zeitung nur wegen des Anzeigenteils abonniert, denn sie war 

ständig auf der Suche nach gutbezahlten, menschenwürdigen 

Aushilfsjobs. Im Grunde ein Widerspruch in sich, aber immer 

noch leichter zu finden als ein großzügiger Kunstmäzen, der sie 

sponsern würde. Heute wurden hauptsächlich Fliesenleger, 

Altenpfleger und Softwareentwickler gesucht. In keinem dieser 

Berufsbilder hatte Greta auch nur ansatzweise Kompetenzen 

vorzuweisen. Seufzend nahm sie sich die nächste Anzeigenseite 

vor. Unter der Rubrik »gesucht – gefunden« gab es meist ein 

buntes Sammelsurium an Annoncen, darunter ab und zu ein 

Highlight. Vielleicht suchte ja jemand eine ausgesprochen 

begabte Künstlerin? Oder bot wenigstens Leinwände und 

Ölfarben zum Sonderpreis an? Sofort, als sie die Überschrift 

las, klingelte es leise in ihrem Oberstübchen: 

»Persönlichkeitsentwicklung durch ›animalistische Balance‹« – 

das kam ihr nicht unbekannt vor. Irgendwie. Wo hatte sie das 



gerade neulich erst gehört? Sie erinnerte sich nicht. Klang 

jedenfalls reichlich bizarr. Sie las weiter. Da stand etwas von 

Seelentieren. Und Charaktertests. Und Sphinx-Seminaren. Und 

dann stand da noch eine Telefonnummer.  

Ihre Telefonnummer! 

Gütiger Himmel, das war sie tatsächlich. Kein Zweifel: Da 

stand ihre Nummer. Wer hatte sich da einen üblen Scherz 

erlaubt? »Irgendetwas passiert?«, erkundigte sich ihre Mutter, 

der wohl nicht entgangen war, dass Greta die Gesichtszüge 

entglitten. 

»Nein, nein, alles bestens«, versicherte sie umgehend. Nichts lag 

Greta ferner, als ihre Verwirrung mit ihrer Mutter zu teilen. 

Wenn es eine Person auf diesem Planeten gab, die es schaffte, 

sie in kürzester Zeit vollkommen wahnsinnig zu machen, dann 

die Frau, die ihr vor gut dreiunddreißig Jahren nur wegen ihres 

Faibles für Leinwandgöttinnen den Namen Greta verpasst 

hatte. Wahrscheinlich in der Hoff nung, ihre Tochter würde 

einst der großen Garbo ähneln. Wobei sie sämtliche Gesetze 

der Vererbungslehre schlichtweg ignorierte. Die Gene jedoch 

ignorierten ihrerseits Elisabeths Wünsche und ließen Greta 

ihrem rotgelockten Vater ähnlich werden, der die besagte 

Filmvernarrtheit kein bisschen teilte, bald nach Gretas Geburt 

genug von Elisabeth hatte, sich scheiden ließ und auf 

Nimmerwiedersehen per Schiff nach Südamerika fl üchtete. Als 

Greta elf war, erhielten sie die Nachricht, dass er einem 

Schlangenbiss zum Opfer gefallen war. Greta konnte seinen 

Wunsch nach ein wenig Ruhe durchaus nachvollziehen. Aber 

deshalb gleich den Kontinent wechseln … 

Es wäre schon herrlich, wenn ihre Mutter endlich wieder nach 

Hause zu Kurt zöge. Oder wenigstens spazieren ginge. 

Elisabeth schaute Greta misstrauisch an. »Sicher, dass du nicht 

krank bist? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.« 

Womit sie gar nicht so unrecht hatte. 



»Alles prima, Mamilein«, gab Greta mit gespielt guter Laune 

zurück. »Und was hast du heute vor? Shoppen gehen?« Zu ihrer 

allergrößten Freude nickte Elisabeth. »Natürlich, bei Madama 

gibt es Jubiläumsrabatte. Da muss ich doch sehen, dass ich 

meine Schnäppchen ins Trockene bringe!« 

Greta verbesserte ihren Sprachschnitzer nicht. Das tat sie nie. 

Ihre Mutter würde ihr sowieso nicht glauben und pikiert fragen, 

was sie denn mit einem Schäfchen anfangen solle. So nickte Greta 

ihr also nur aufmunternd zu. »Prima Idee!« Ein 

Einkaufsbummel zu Madama, das würde sie mindestens zwei, 

drei Stunden beschäftigen. Madama – so heißt Elisabeths 

Lieblingsboutique. Ein Laden, den Greta niemals mit der 

Absicht, etwas zu kaufen, betreten würde. Es gibt dort 

ausschließlich Fummel, in denen sich eine Liz Taylor zur 

Oscar-Verleihung blicken lassen könnte oder beim 

Nachmittagstee in Hollywoods Edelbistros. Jedenfalls sahen die 

Teile so aus. Tatsächlich waren sie nur etwa ein Zehntel so 

teuer wie das, was eine echte Diva tragen würde, und wurden 

allesamt in Taiwan gefertigt. 

 

Kaum hatte ihre Mutter die Wohnungstür geräuschvoll hinter 

sich ins Schloss fallen lassen, ließ Greta sich in den Sessel 

sinken, den Elisabeth ansonsten blockierte. 

Was war hier los? 

Sie musste nachdenken. Sie konnte aber nicht nachdenken, weil 

in ihrem Kopf ein kleines Männchen mit einem spitzen 

Hämmerchen saß und sie unentwegt damit piesackte. Ächzend 

stand sie wieder auf und schlurfte ins Badezimmer, um in ihrer 

Medikamentenschublade nach einem Aspirin zu kramen. Sie 

wurde fündig und löste das Anti-Hammermännchen-Mittel in 

Wasser auf. Während die Brausetablette vor sich hin sprudelte, 

klingelte das Telefon erneut. 

Eine Viertelstunde und fünf Anrufe später begann das Mittel 

endlich zu wirken. Greta hatte jetzt einen ganzen Zettelstapel 



mit Namen, E-Mail-Adressen und Telefonnummern von 

Menschen, die eines ihrer Seelentiere stärken wollten. Ihnen allen 

hatte sie versprochen, sich baldmöglichst zu melden. 

Doch was sollte sie ihnen dann erzählen? Dass sie 

höchstwahrscheinlich einen schweren Dachschaden hatten und 

sich umgehend in ärztliche Betreuung begeben sollten? Aber 

vielleicht war ja Greta selbst diejenige mit dem Dachschaden? 

Erneut kam sie zu dem Schluss, dass sie dringend nachdenken 

musste, und legte sich aufs Bett. Das Grübeln fiel ihr zwar 

schwer, aber immerhin schaffte sie es, zu einem einigermaßen 

logischen Ergebnis zu kommen: Erstens könnte es sich 

tatsächlich um einen Aprilscherz handeln. Aber wer in ihrem 

Bekanntenkreis käme auf eine dermaßen wahnwitzige Idee? 

Genauer gesagt, wer außer Becky und Caro? Und damit kam sie 

zu zweitens, denn mit ihren besten Freundinnen hatte sie 

schließlich den gestrigen Abend verbracht. Hätten die es vor ihr 

verbergen können, dass sie einen Schabernack geplant hatten? 

Wohl kaum. Darauf hätte Greta in diesem Moment ihr 

Sparbuch gewettet! Also blieb nur drittens: Sie mussten die 

Sache gemeinsam ausgeheckt haben. Und ihr 

Kurzzeitgedächtnis spielte ihr gerade einen üblen Streich … 

Wie sie es auch drehte und wendete – eine weitere Erklärung 

fiel ihr nicht ein. Erneut las sie die Zeitungsanzeige durch. Wort 

für Wort. Aber mehr als ein vages Gefühl, dass ihr die eine oder 

andere Formulierung irgendwie bekannt vorkam, stellte sich 

nicht ein. Nie wieder würde sie mehr als nur einen Drink zu 

sich nehmen! Sie vertrug einfach nichts. Und nun hatte sie den 

Salat – einen kompletten Filmriss. Also beschloss sie, Caro 

anzurufen. 

Die nahm erst nach dem siebten Klingeln ab: »Hallo?«, hauchte 

sie mit schwacher Stimme. 

»Caro? Du liebe Zeit, du klingst ja furchtbar«, sagte Greta 

erschrocken. 



»Ich trinke in meinem ganzen Leben keinen Alkohol mehr! Und 

schon gar keinen Hugo«, jammerte Caro. 

Greta selbst hatte sich vor nicht allzu langer Zeit etwas ganz 

Ähnliches vorgenommen. Allerdings war ihr der Name dieses 

teuflischen Cocktails nicht mehr eingefallen. 

»Caro, du musst dich jetzt konzentrieren«, sagte sie streng. 

»Was weißt du über animalistische Balance? Und was über eine 

gewisse Zeitungsanzeige?« 

Schweigen. 

Rauschen in der Leitung. 

Das Weltall? 

»Entschuldigung, Liebes, ich musste eben kurz den Hörer zur 

Seite legen, um eine Kopfschmerztablette einzuwerfen. Was 

hast du gesagt?« 

Eindringlich wiederholte Greta ihre Frage. 

»Das ist jetzt nicht ernst gemeint«, lachte Caro gequält auf. »Ich 

meine – du erinnerst dich nicht?« 

Sie hatte es geahnt: Ihr von Alkohol geschundener Verstand 

ließ sie im Stich. Nie wieder würde sie etwas Stärkeres als Tee 

trinken, sonst vergaß sie womöglich noch, wo sie wohnt. 

Nachdem Greta von Caro in knappen Worten aufgeklärt 

worden war, musste sie sich setzen. War das zu fassen? Einen 

größeren Käse als diese Anzeige hatten sie noch nicht einmal 

während ihrer Schulzeit fabriziert. Aber da draußen gab es 

tatsächlich Spinner, die auf so was hereinfi elen. Oder anders 

gesagt: Menschen, die ihre Hilfe wollten. Ja, brauchten! »Die 

Situation gerät außer Kontrolle«, rief Greta theatralisch. 

»Wir müssen Becky informieren«, entschied Caro und bot sich 

auch gleich an, das zu erledigen. Greta bereitete sich einen 

genießbaren Espresso zu, schnitt die Anzeige aus der Zeitung 

aus und begann, die mitnotierten Adressen fein säuberlich in 

eine Liste zu schreiben. Noch während sie das tat, gingen zwei 

weitere Anrufe von Interessenten ein. Wenigstens gelang es ihr 

nun, die Telefonate souveräner über die Bühne zu bringen als 



vorhin, denn immerhin wusste sie inzwischen, worum es ging. 

Auch wenn sie keine Ahnung hatte, was sie diesen armen 

Hilfesuchenden anbieten sollte. Die nächste Anruferin war 

Becky, die sich der versuchten Alkoholvergiftung in drei Fällen 

schuldig bekannte. Sie klang ähnlich erschlagen wie Caro und 

Greta, gab aber zu, sich ebenfalls mit Anti-Kater-

Pharmazeutika gedopt zu haben und sozusagen einsatzbereit zu 

sein. Schließlich war dies ein echter Notfall. 

»Es sei denn, du verschaukelst uns gerade und es gab gar keine 

Anrufer.« 

»Bist du von Sinnen?«, wehrte Greta beleidigt ab, »zu einem 

solchen Gedanken wäre ich heute echt nicht fähig gewesen.« 

Ein Argument, das Becky sofort akzeptierte. Schließlich hatte 

Greta dieselbe Prosecco-Dosis intus wie sie und Caro. 

»Was wollen wir tun?«, fragte Greta. »Diese Leute warten auf 

eine Nachricht.« 

»Falsch«, widersprach Becky, »diese Leute warten darauf, uns 

ihre Kohle in den Rachen zu schieben!  


