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ALS OB MONTAG nicht sowieso schon der schlimmste Tag 
der ganzen Woche wäre, hat Dörte beschlossen, dass wir ab sofort 
montags immer bei Martin frühstücken, damit er und ich uns besser 
kennenlernen können. Na toll. Mir genügt es eigentlich schon, zu 
wissen, dass wir ihm diesen blöden Umzug zu verdanken haben, 
auf den ich ungefähr so scharf war wie ein Schneemann auf einen 
brüllend heißen Sommertag. »Ach, Sunny, ich wünschte, du 
würdest ihn mögen«, sagte Dörte neulich, als ich ihren Vorschlag 
mit dem gemeinsamen Montagsfrühstück zuerst ganz klar 
abgelehnt hatte. Natürlich bin ich wenig später eingeknickt. Sie hat 
es einfach drauf, mich zum Nachgeben zu bewegen.  
Dörte ist übrigens meine Mutter, aber weil sie sich angeblich 
steinalt fühlt, wenn ich sie Mama oder Mutti nenne, rede ich sie 
eben mit ihrem Vornamen an. Wenn sie das glücklich macht … 
Eigentlich ist Martin derjenige, der sie glücklich machen sollte, 
schließlich ist er ihr aktueller Lover. Und, wie gesagt, der Typ, 
wegen dem wir mit Sack und Pack von Frankfurt nach Köln 
gezogen sind. So schnell verzeihe ich ihm das nicht! Immerhin sind 
wir erst zwei Jahre vorher von Berlin nach Frankfurt umgesiedelt, 
und davor haben wir in München gewohnt. 
Es ist nicht so, dass Dörte karrieremäßig auf der Überholspur wäre 
und wir nur deshalb ständig den Wohnort wechseln, weil sie immer 
bessere Jobs findet. Nein, wo immer wir uns niederlassen, eröffnet 
sie in winzigen Räumen ihre Psychotherapeutinnen-Praxis und 
fängt an, sich mühevoll einen neuen Patientenstamm aufzubauen. 
Es hat sie also kein Traumjob nach Köln gelockt, sondern ein 
Traummann. Beziehungsweise ein Sozialkundelehrer mit 
Halbglatze, den sie für einen solchen hält. Ehrlich gesagt: 

Traummänner stelle ich mir etwas anders vor.  

Unabhängig davon, dass Martin natürlich schon über vierzig und 
damit uralt ist, hatten Dörte und ich, was Männer betrifft, noch nie 
denselben Geschmack. Deshalb tat es mir bisher nie besonders leid, 
wenn meine Mutter nach einer Weile entdeckte, dass ihr aktueller 
Lebensabschnittsgefährte untreu oder langweilig oder einfach nur 
ein Idiot war, und sich von ihm trennte. Worauf ich allerdings gut 
verzichten könnte: Dass sie sich danach meist schon sehr bald 
wieder in einen anderen verliebt und das ganze Theater von vorne 
losgeht.  
Immer wenn ich mich gerade irgendwo so richtig eingelebt habe 
und rundum wohlfühle, machen Dörte und ihre Liebesdramen mir 
einen Strich durch die Rechnung. 
Und Dörte wäre nicht Dörte, wenn es ihr gelänge, sich einen neuen 
Partner zu suchen, der wenigstens in derselben Stadt wohnt wie 
wir. Stattdessen verknallt sie sich in einen Typen vom anderen 



Ende der Republik – oder immerhin aus einem anderen Bundesland 
– und beginnt eine Fernbeziehung mit viel Geseufze und langen 
Telefonaten. 
Spätestens, wenn sie sagt, dass ihr das Pendeln auf die Nerven geht 
und sie endlich »Nägel mit Köpfen« machen will, weiß ich, was 
die Stunde geschlagen hat. Dann heißt es: Umzugskisten packen, 

Möbelwagen bestellen und alles auf Anfang! 

Diesmal ist mir der Abschied besonders schwergefallen. In 
Frankfurt hatte ich einen coolen Freundeskreis, die Schule war 
ganz okay, und mit der Hip-Hop-AG war ich bei einem 
landesweiten Contest bis in die Endrunde gekommen. Und vor 

allem: Ich hatte Stella. Die ultimativ beste Freundin, die man sich 
nur vorstellen kann.  
Stella ist hilfsbereit, verständnisvoll, großzügig, solidarisch, witzig, 
ideenreich … und vor allem: null Prozent tussihaft. Sie kann 
Geheimnisse für sich behalten, interessiert sich mehr für coole 
Musik als für die peinlichen Outfits irgendwelcher 
Möchtegernstars und kann unheimlich gut motivieren. Ohne ihr 
Zureden hätte ich damals beim Hip-Hop-Wettbewerb bestimmt 
keine fehlerfreie Show hingelegt. Doch jetzt ist Stella 
hauptsächlich eines: nämlich zweihundert Kilometer weit weg. 
Natürlich haben wir beschlossen, dass das unserer Freundschaft 
nichts anhaben kann. Schließlich gibt es Handys und das Internet, 
und zum Glück habe ich für beides eine Flat. Aber Stella fehlt mir 
trotzdem ganz furchtbar! 
Irgendwie habe ich jetzt doch das Gefühl, dass die zweihundert 
Kilometer uns mit der Zeit auch innerlich etwas voneinander 
entfernt haben. Früher verstanden wir uns blind, wirklich! Ein 
Blick genügte, und die andere wusste sofort, was Sache war. 
Inzwischen fängt Stella an, meine Meinung anzuzweifeln. »Ich 
finde den neuen Freund deiner Mutter eigentlich voll okay. Warum 
gibst du ihm nicht eine faire Chance?«, meinte sie kürzlich am 
Telefon. 
Hä?! Dabei hat sie ihn nur ein einziges Mal getroffen, damals in 
unserer alten Wohnung, als er Dörte besucht und Stella übers 
Wochenende bei mir gepennt hat. 
»Ich wünschte, die beiden bekämen Stress miteinander, würden 
sich trennen und wir könnten zurück nach Frankfurt ziehen«, habe 
ich geantwortet. Aber natürlich weiß ich, dass das wohl ein 
Wunschtraum bleibt. 
»Mach doch nicht so ein Gesicht, mein Sonnenschein«, sagt Dörte 
und boxt mir pseudokameradschaftlich in die Seite. Ausgerechnet 
auf den blauen Fleck, den ich mir gestern geholt habe, als ich einen 
neuen Hip-Hop-Move üben wollte und dabei hingefallen bin. Ich 
stöhne. Und der Schmerz ist nur teilweise der Grund dafür: Nicht 
genug, dass meine Mutter mir mit Sunny den wohl 
ungewöhnlichsten Namen verpasst hat, den es unter Nicht-Promi-
Kindern meines Alters so gibt, sie muss ihn auch ständig ins 
Deutsche übersetzen. Davor schreckt sie übrigens nicht einmal 
dann zurück, wenn andere dabei sind. 
Das ist so peinlich! Da braucht man als Vierzehnjährige wirklich 
supergute Nerven, um nicht vor Scham im Boden zu versinken. 
Mannomann, diese Frau kann wirklich oberblamabel sein. 
Manchmal ist es einfach nicht zu fassen, wie schnell sie ihr 



komplettes Psychowissen zu vergessen scheint, sobald sie ihre 
Praxisräume verlassen hat. 
Zum Glück bin ich Individualistin und kümmere mich nicht groß 
darum, was andere über mich denken. Außerdem bin ich daran 
gewöhnt – insofern hat Dörtes seltsame Angewohnheit mein 
Selbstbewusstsein eher gestärkt als geschwächt. Und weil ich nicht 
einmal zusammenzucke, wenn sie mich in der Öffentlichkeit 
Sonnenscheinchen nennt, werde ich deswegen auch fast nie 
ausgelacht. Vielleicht ist das sogar eine List aus ihrer 
Psychologinnen-Trickkiste? Wer weiß. 
Meist durchschaue ich ihre Absichten, so zum Beispiel jetzt: »Du 
bist so viel hübscher, wenn du lächelst«, versucht Dörte mich zu 
motivieren, als wir über den Flur gehen. Martin lebt nämlich im 
Appartement direkt neben unserem. Selbes Haus, selbe Etage, aber 
trotzdem separat. So wie bei The Big Bang Theory, wo Penny 
gegenüber von Leonard und Sheldon wohnt. Die beiden – also 
Dörte und Martin, nicht die zwei Nerds aus der Fernsehserie – 
finden, dass ihre Beziehung auf diese Weise besser »wachsen « 
kann. Mir soll’s recht sein. Und wenn es schiefgeht, hat man seinen 
Kram leichter auseinanderdividiert. 
Noch scheint eine Trennung leider nicht unmittelbar 
bevorzustehen, schätze ich, denn Martin begrüßt uns 
überschwänglich: Dörte mit einem Kuss und mich mit einem 
misslungenen High Five. Wer rechnet denn auch mit so etwas! Ich 
dachte, er will mir ganz förmlich die Hand schütteln, und so 
greifen wir beide irgendwie ins Leere. Martin hat sogar eine Kerze 
auf den Küchentisch gestellt und eine CD mit romantischer 
Klaviermusik aufgelegt. Und das alles morgens um zehn vor 

sieben! 

Während Dörte übertrieben eifrig lobt, was für eine Mühe er sich 
gegeben hat, registriere ich die mickrige Auswahl an Lebensmitteln 
auf dem Tisch, und mir schwant, dass uns das so ziemlich 
scheußlichste Frühstück aller Zeiten bevorsteht. 
Ich habe mich nicht getäuscht: Das Brot ist steinhart, die Butter so 
gut wie leer, die Eier noch fast roh und der Kaffee ungenießbar. 
Nicht mal mit ganz viel Milch und Zucker bringe ich ihn runter. 
Ich glaube, ich mache mich heute mal früher auf den Weg in die 
Schule und kaufe mir dort was am Kiosk. 
Um davon abzulenken, dass ich nur eine halbe Scheibe Brot 
knabbere, packe ich einen dicken Wälzer aus und fange an zu 
lesen. 
»Aber Sunny, möchtest du dich denn gar nicht an unserem 
Gespräch beteiligen?«, säuselt Dörte vorwurfsvoll. »Lass sie 
doch«, kommt unerwartete Unterstützung von Martin, »das ist ja 
alles nicht ganz einfach: neue Stadt, neue Leute – und dann auch 
noch ein neuer Mann im Leben der Mutter …« 
In Situationen wie diesen fällt es mir einigermaßen schwer, Martin 
zu hassen. Wenn ich ehrlich bin, ist er tausendmal netter und 
verständnisvoller als der arrogante Peter, zu dem wir damals nach 
München gezogen sind, oder der egoistische Wolfgang, für den wir 
schon ein Jahr später nach Berlin kamen, oder der verschrobene 
Karsten, wegen dem wir zuletzt in Frankfurt gelandet sind. 
Zugegeben, Martin ist halbwegs in Ordnung. Jedenfalls für einen 
Sozialkundelehrer, der lieber das Weltgeschehen diskutiert, als an 



irgendwelche Alltäglichkeiten zu denken, wie zum Beispiel Brot 
mitzubringen oder beim Eierkochen auf die Uhr zu sehen. 
Aber ich will ihn gar nicht allzu sehr mögen. Schließlich ist er 
schuld daran, dass wir jetzt hier in Köln sitzen, und das nehme ich 
ihm echt übel! »Ich lese nicht, weil ich ein schweres Schicksal 
habe, sondern weil Die Tribute von Panem einfach spannender sind 
als euer verliebtes Getue«, gebe ich etwas patziger als nötig zurück. 
Dass ich dabei den Mund zu einer Art Lächeln verziehe, mildert 
das Ganze ein bisschen ab. Bevor Dörte ein empörtes »Aber 
Sunny!« loslassen kann, bricht Martin in dröhnendes Lachen aus. 
Na gut. Dann hat er eben auch Humor. Im Moment macht mich 
das aber nur noch wütender. Sogar auf Stella, weil sie mit ihrer 
Behauptung womöglich recht hatte, dass Martin gar kein so übler 
Typ ist. Vor allem aber auf Dörte, weil sie mir Stella 
weggenommen hat. Ach, warum ist bloß alles so kompliziert? 
Ich springe auf, schnappe mir Buch und Schultasche und 
verabschiede mich hastig – obwohl es eigentlich noch viel zu früh 
ist, um zur Schule zu radeln. So früh hat noch nicht einmal der 
Kiosk geöffnet. Jetzt macht auch Dörte einen auf verständnisvoll 
und wünscht mir mit salbungsvoller Therapeutinnen-Stimme einen 
wunderschönen Schultag. Und weil sie schon mal am Reden ist, 
kann sie sich ihren Standard-Vortrag nicht verkneifen, so ein 
Umzug sei doch immer auch eine tolle Chance, interessante neue 
Leute kennenzulernen. Bla, bla, bla. 

Damit will sie mir die Neuanfänge jedes Mal schmackhaft machen. 
Mir kommt das alles nach drei Umzügen in vier Jahren eher wie 
eine Serie von gruseligen Wiederholungen vor … 
»Dann vielen Dank für die super Chance!«, sage ich sarkastisch. 
»Das macht mich wahnsinnig glücklich.« Eigentlich hätte ich 
direkt nach diesem Satz die Wohnung verlassen und die Tür hinter 
mir zuknallen sollen. 
Aber ich entscheide mich blöderweise dafür, zuerst noch mein 
Kapuzensweatshirt überzuziehen, statt einen souveränen Abgang 
hinzulegen, und gebe Dörte somit die Gelegenheit zu einer 
Antwort, die mich auf den Boden der Tatsachen zurückholt: »Ich 
bin sicher, du findest in null Komma nix jede Menge neue 
Freundinnen. Weißt du denn schon, wen du zu deinem Geburtstag 
einladen willst?« 
»Klar. Und ich kenne auch die Lottozahlen von nächster Woche«, 
schnaube ich. Dann endlich fällt die Wohnungstür hinter mir ins 
Schloss. 
Eine Minute später radele ich durch den kühlen Morgen. Es ist erst 
halb acht, noch eine halbe Stunde bis Schulbeginn. Für eine 
Millisekunde erwäge ich ernsthaft, in Richtung Hauptbahnhof 
abzubiegen und mir spontan ein Ticket nach Frankfurt zu kaufen. 
Einfach abhauen und den Tag mit Stella verbringen, das 
wär’s jetzt! Aber ich habe sowieso nicht genug Geld dabei, und 
Stella würde es garantiert niemals wagen, meinetwegen die Schule 
zu schwänzen. Dazu ist sie viel zu korrekt. Ich muss meinen 
verwegenen Fluchtplan also erst mal abschreiben und fahre doch 
lieber zur Schule. 


